凉风吹不散诗久夏脸上的热意，咬牙在脑子里憋了一会儿，本想找点祝与青把她带沟里去的事情拿出来批判，结果发现人祝与青还真挺靠谱的，没那么损。
诗久夏又是愧疚又是无语又是憋闷，梗着脖子嘟囔，“你靠谱很了不起吗？”
诗久夏上一句话还硬气，下一秒已经窜至祝与青身边，眨巴着自己的漂亮眼睛卖萌了。
“靠谱确实很了不起，我也不是故意的，你别和我计较了呗！”
“你也说了我每天都去那里报道，你明明知道也每天都陪我去……”
诗久夏明明想说祝与青明知道还每天陪他去，他也是自愿的，结果说着说着良心发现，更觉得对不起祝与青了。
人明明知道她会把他带去换糖，结果还是每天风雨无阻的陪着去，自己却还要每天带着他去换糖。
诗久夏说不下去了，心虚地偷偷瞅祝与青的表情。
不知何时俩人已经走到了一起，距离不过一臂之隔，宽阔的柏油路上她们走在正中央，身后的影子一高一低拉的很长，互相交叠。
“那好吧，谢谢你愿意一直陪我买糖，还愿意一直被我卖了换糖。”
诗久夏隔着那点距离坦荡的道谢，“谢谢这位小菩萨。”
他们已经走到了并肩的位置，祝与青忽地停下脚步，侧头看着诗久夏，格外认真地对她说，“不客气。”
那是一声很郑重的回话，甚至和他平时总是习惯拖长的音调不同，干脆利落，郑重的让诗久夏都不明白原因，以为自己说了什么非常重要的承诺，而祝与青也认真的应允了她。
诗久夏睡觉前散开的头发被她挽成了个简单的侧低马尾，鬓间的头发别至耳后，总是让人镇定的眼睛里放着的是毫无防备的温柔，像柔软的抱抱熊。
祝与青又在那一瞬的眼神里确认了一些东西。
确认他会爱每一面的诗久夏，冷静自持，高若神明，温润如玉，活快跑跳，偶尔的撒娇，突如其来的小情绪和眼泪疲惫。
祝与青的眼睛很深邃，让人觉得平静，抬眼看人时有一种瞬间跌入旋涡的错觉，诗久夏被那股力量吸引，不由自主的愣怔起来。
祝与青说完后没有再停留在原地，又往前走了几步，听到身后跟来的脚步声，低头笑起来。
“那家报刊是多久关门的啊？”诗久夏没明白祝与青那一秒望向他的眼睛，茫然间换个话题问。
祝与青回答的很快，几乎不经思索，“你四岁时关的。”
“因为什么关的门？”
“阿婆离世，只剩了老爷爷，家里人不放心，就没让开了。”祝与青解释，“关门那天你坐在店里哭了很久，比开店的人还伤心。一直不肯走。”
诗久夏没料到这个回答，“……我那时知道什么是死亡吗？”
“一知半解吧。”祝与青思索着合适的语言，“起初没告诉你是阿婆去世开不了，只说不开了，后来你实在哭的太伤心，给什么东西都哄不好才告诉你阿婆走了。”
诗久夏那天哭了起码得有两小时，眼泪流不干似的，坐在路边一直摸眼睛，祝与青去抱她她就抱着祝与青哭，怎么说都哄不好。
“你不知道什么是走了，以为是在玩捉迷藏，拉着老爷爷要去找，还信誓旦旦的说一定能找到。”
小孩的童言童语虽然没有逻辑，却总能正中人心，诗久夏不知道什么是离世，只以为那是一场躲猫猫游戏，她一定能在某一个角落找到那个总是笑着摸她头发的温柔阿婆，她们一定会有见面的那天。
可那场躲猫猫的游戏她不会有胜利那天，那天，乃至以后她的一生，她都不会在某个地方看见那个阿婆，看见那个佝偻着腰，满头银丝，生命线已经流逝到终点的人。
诗久夏对生死其实没太大的概念，四岁的她已经被抱着见过太多人了。
诗君华生意上的合作伙伴，投资商，助理下属，涂无虞的上级领导，同职位的工作人员，和她一起并肩在最前面，为基层人民服务的无名英雄，和涂蓝翼年龄相似，伟大到根本不敢公开名字，隐姓埋名的奋斗者，还有同一条街，各有故事的邻居。
很多人在她的童年里不过只留下几句玩笑话，一颗草莓味的棒棒糖，某样放在盒子里名贵的首饰。
她见过太多太多的人，有些人可能一辈子也就见那么一面，至于以后会不会在她生命里，她无法知晓，也没有概念。
十七岁的诗久夏对生死仍没什么太过深刻的了解，她所爱的人里，还没有哪一个真的离开了她。
“后来就没有再开了吗？”诗久夏问。
“没有。”祝与青停在路口，伸手一指，“阿婆去世后老爷爷仍经常坐在店门口，那段时间他头发白了很多，你经常去找他聊天，哄他开心。”
诗久夏顺着祝与青手指的方向看过去，街道早已在数年的风吹雨淋里变了模样，报刊亭依旧还在，只是泛起岁月的黄，原本统一的色调斑驳一片，深浅不一，因为过久没有打理，盖着厚厚的灰。
“后来呢？”
指尖摸上已经开始掉落的绿漆，陈年老灰带着浅浅的絮叨声覆盖住诗久夏的指腹，粗糙的像那双满是老茧的手。
“思念成疾，没俩年老爷爷也去世了，家里的人换了地方定居。”祝与青看着诗久夏，“再后来就没人知道了。”
故事到这听起来该结束了，诗久夏却问起另一个问题，“那我呢？”
祝与青挑眉，有些意外她会问起这个，如实答：“你一直来了很久，直到某天发现不会再有人坐在这里后才没再来过。”
“大概多少岁？”
“七岁。十年前。”
“还有后来吗？”诗久夏又问。
“你没发现你路过这里时总是会下意识往这边看一眼？”祝与青沉默一瞬，反问。
诗久夏摩擦着手指粘上的灰，倒是没发现自己有这么一个习惯，甚至持续了如此之久，从七岁到十七岁。
那是她人生意义中第一次真的接触死亡，以至于多年后仍留存着那时留下的习惯。
诗久夏有些不解，站到祝与青身前，认真问，“死亡很可怕吗？”
祝与青盯了她片刻，摇摇头,“不知道，或许也看因为什么而死吧。”
这个问题实在不适合在现在聊起，祝与青打断诗久夏的思维，“现在是要回去还是收礼物？”
“礼物？什么礼物？”诗久夏的注意力被转移，眼底一片茫然，没想起祝与青回来时手里曾拿过东西。
祝与青抿唇，变魔术似的把东西从裤兜里掏出来，递到诗久夏面前。
那东西手掌大一个躺在祝与青手心，玻璃瓶身似乎很有分量，淡蓝色的液体在里面摇晃，像盛放着流沙的亚克力摆件。
“香水？”诗久夏举起瓶身正对路灯，看清那抹浅淡却难忘的蓝。
祝与青点头，握住诗久夏的肩头，调转方向，往回走，“岩兰草。”
“你选的还是导购推荐的？”诗久夏没想过连衣服都懒得选的祝与青会给她送香水，好奇的问了句。
祝与青没有直面这个问题，“试试味道。”
一层细细的水雾散在空气中，落在诗久夏手腕，入鼻的一瞬间像在寒冷的冬天吸了一鼻子雪，强烈的寒冷和冻意袭来，而后慢慢柔和，剩下清新的柑橘香，最后显出岩兰草的香味，合着温热的皮肤带出暖和，沉稳的意味。
“很好闻。”诗久夏中肯的回答，“一场暴雪后，被深埋的橘子和岩兰草。”
“这么一说我忽然好想吃橘子。”
诗久夏莫名其妙的被这味道勾起食欲，却也只能想想。
别说现在不是橘子的应季期，就算是，在这除了她俩找不出其他活物的大晚上，也吃不上橘子。
“你要试试这个香味吗？”诗久夏以为祝与青直接买的导购推荐，还没问过味道，将香水递回去。
“不用我试过了。”
“试过了？”诗久夏想起什么，“你自己闻完后挑的啊？”
连自己用的东西都懒得挑，却耐心一瓶香水一瓶香水的闻，最后选一瓶合适的送给她的祝与青不懂这有什么好稀奇的，淡淡的嗯了一声。
事实上从小到大他都只对自己用的东西敷衍，有关诗久夏的一切，发圈，裙子，教辅，就连小到不能再小的纸巾都是他自己挑的。
诗久夏心情好起来，握着香水小鸟似的扑腾翅膀。
“六月中旬了，下星期要举办运动会，春游暂定在期末一周前举行，投票人数最高的是满风林。”诗久夏举起手，“我申请带唐姨家的蛋糕去！”
祝与青无情拒绝，“做梦。”
诗久夏根本不理，继续畅想，“那儿的草特别特别多，一望无际的像平原，绿色是夏天的味道！”
“旁边有一片花园，里面的花种类超级多，进去之后再出来会不会惹上蝴蝶？”
“也可能惹上蜜蜂。”祝与青八风不动，毫无浪漫气息。
诗久夏完全忽略祝与青，两个人都自己聊的很愉快。
“好久没有出去玩过了！我将带一行李箱零食。”
“那你会和零食一起被留下。”
“花园里的花有多少种颜色啊？有绿色的花吗？”
“五颜六色，有绿色的草。”