夜幕降临时沈皆才整理好了一切。东西收拾起来倒是简单，主要花了些时间来挑选人去定期为汪枚和沈与扫墓，沈皆付了三年的钱，想着三年后世事变迁，没有什么人会再记得他，到时候清明、忌日能亲自回来。

等到沈皆躺上床准备好好睡一觉为明天的飞行养精蓄锐时，总觉得有什么地方不对劲。他微微蹙着眉头思索着，手搭在肚子上的一瞬间才明白哪里不对。

孩子一整天都没有动。

沈皆心头一颤，连忙坐起身，双手捧着自己的肚子，低头有些焦急地哄着：“乖宝，今天还没跟爸爸玩儿就睡觉了吗？”

从第一次胎动开始，他就发现肚子里的孩子非常活泼，每天时不时地就要跟他闹上一会儿，尤其睡觉前，像是知道沈皆会好几个小时都不理他，总是玩得格外起劲。

但今天孩子安静了一整天。

沈皆用手心贴着肚皮跟孩子打招呼，以往小家伙儿总会轻轻□□他的掌心跟沈皆玩闹，今天却没有任何反应。

不妙的预感涌上心头，沈皆急忙下床去拿胎心监护仪。冰凉的仪器贴上肚皮时，沈皆微微颤了一下。他的手有些抖，探头在肚皮上滑来滑去，却怎么也找不到胎心。

“乖宝，你动一下，别吓爸爸。”沈皆不敢想最坏的结果，只能哽咽着企图唤醒自己的孩子。

仍然是什么都没有。

顾不得被邻居认出的风险，沈皆连口罩都没带，抓着证件就打车去了医院。

晚上十一点多，急诊没什么人，他挂了号就被叫了进去。医生眉头紧缩，拿着探头半天找不到胎心，一抬眼就对上沈皆那双满是泪光与不安的眼睛，于心不忍地安慰：“确实没找到胎心，可能孕中期孩子长得靠里，仪器检测不到，我给你开个单子去超声科做个B超再确认。”

沈皆捏着单子，有些无措地赶到B超科。医生听完情况概述，给沈皆打了一剂预防针：“急诊医生都找不到胎心的话，十有八九是出意外了。”

冰凉的耦合剂涂上肚皮时，沈皆忽然想到他第一次做B超是跟秦照一起，他们确认了这个孩子的到来。

不过那只是秦照计划中的一环，所以他根本不期待这个孩子能降生，才会跟崔行说他觉得当父亲了也没什么感觉。

可是我很在乎，沈皆躺在小床上，望着雪白的天花板向上苍祈祷。

我真的很期待这个孩子的到来，我已经什么都没有了，别再夺走我的孩子。

“胎停育了。”医生的声音像是天神无情的宣判。

沈皆眨眨眼睛，泪水滑落眼角。他想说不可能，明明前几天我产检时还好好的，又想说昨天孩子还在我肚子里动，甚至想撒泼打滚说你们是误诊。

但他只是安静地躺着，已经根本没有力气动，也没有力气哭闹，最后只能轻声说出一句：“为什么。”空洞的眼神死死地盯着前方，像是在命运的逼迫下几经辗转，最后还是走投无路。

为什么我的亲人都要离开我，为什么我想要的总是得不到。明明只差一点了，明明只要天一亮他就能跟孩子一起过上新生活了，但命运偏偏选择将他溺死在这个夜晚。

医生以为是在问他，帮他擦拭着肚腹上的耦合剂，语带安慰：“胎停育的原因很多，可能是夫妻双方的染色体出了问题，也可能是自然淘汰。不过你这种有腺体滞后性发育综合症的omega，怎么能在腺体发育不成熟的时候怀孕呢？”医生在看他的单子时就想说这件事，“那既然怀了，就要做好alpha信息素补充呀。”

医生的话落在沈皆耳里，跟当初怡和医生的话分毫不差。当时医生就告诉他想要留下这个孩子就必须保证alpha信息素的摄入，而且就算足量摄入都会有风险，更遑论他这种用提取液的方式。

当初想着给孩子一个机会，也是给自己一个机会，说不定会是一个好的结局，却忘了上天从不曾垂爱他。

“都怪我。”沈皆像是在回答医生的话，又像是在自言自语。

医生见他情绪不对，急忙给他签好单子说：“你拿着单子去找接诊医生吧，尽快住院做引产手术，不然孩子在肚子里呆久了，大人也容易出事的。”

沈皆接过单子，看了一眼上面的彩超图，只一眼就觉得心如刀绞。他轻轻摩挲着纸张上的图像，像是在抚摸着自己的孩子。

从B超科出来后，他没有去找接诊医生，在医院大厅付完钱就径直回了家。

明明已经是初夏了，沈皆却还是觉得夜风冷得像刀子，一寸一寸地凌迟着他的身体。

打开房门时，行李箱还摊开放在正中央，沈皆关上门径直绕过那个箱子，走到汪枚和沈与曾经住过的卧室。他拿起那两个相框，有些用力地抱进怀里，躺在曾经跟汪枚一起睡过的那张床上。

沈皆侧躺着蜷着身体，将自己浑圆的肚腹也护在臂弯之中。

他怀里抱着自己仅有的三个亲人，却都已经离他而去。