剩下的人站在原地，谁也没有再提起房间里一点点的“异常”。

有些真相，一旦说出口，就必须承担后果。

而他们都很清楚，现在还不是时候。

……

希奕的生活开始变得别扭而克制。

他必须学习如何当一个孩子。

吃饭、走路、说话。太多本该脱口而出的判断，被他硬生生压回去，换成短句和含糊的回应。

大多数时间，他都安静地待在房间或达叔的图书室里。窗边堆着书，从基础语言到联邦通史，甚至还有几本早就被淘汰的纸质读物。

他看得很慢，可即便如此，还是会在某些段落停下来，指尖无意识地摩挲纸页边缘。

有时精神力使用过度，身体会先一步发出抗议。

头重，视线模糊，世界像是被轻轻推远。

那种时候，他会闭上眼。

意识便顺势下沉。

接着，他的身体被稳稳接住，在任何时候。