从鸿门宴饭局逃出来的凌零零，站在地铁站口大口呼吸着新鲜空气。

她掏出手机，果断将凌妈的来电转入了静音模式。

这一刻，她无比庆幸自己搬出来住的明智决定——要是还住在家里，凌妈怕是要把全小区的"青年才俊"都往她面前塞。

凌妈最初确实试图一同住到到公寓来念叨，但很快发现这个计划行不通。

她在郊区住了大半辈子，所有的社交圈都在那片老小区。

让她搬到市区整天盯着女儿，就像把一棵老树连根拔起再换个地方载重，根本适应不了。

再加上看到凌零零工作确实忙得脚不沾地，凌妈最终妥协了，改成了"消息轰炸"战术。

「我高中同学的下个月给孙女办满月酒，记得跟我一起去」

「陈阿姨儿子硕士了，要不要...」

凌零零对付这些消息自有一套：关闭提醒，回复表情包。

一个"呵呵"走天下，既不撕破脸又能维持表面和平。

这套策略运行良好，几个月就这么相安无事地过去了。

期间她曾忐忑地问过吴大志："案子还没结束，我要不要先付1005室的房租？"

吴大志当时正啃着粢饭油条，闻言拍着胸脯保证。

"安心住着！隔壁群租不解决，你这套也租不出去，空着也是空着。"

等待诉讼的日子里。

凌零零在门店见识了形形色色的客户：有甜蜜蜜一起看婚房的小情侣，有为了学区房假离婚的中年夫妻，还有为了分房产吵得面红耳赤的怨偶。

接待得多了，她甚至开始怀疑婚姻的意义。

终于，法院的判决书下来了。

李翔被强制执行搬离，1006室恢复了原貌。

凌零零正式签下了租赁合同：免租期半年，之后租金按市价减半。

她高兴得当天就叫了那家心心念念的"XX小馆"外卖——这次终于不用担心被李翔半路截胡了。

正当她坐在餐桌前大快朵颐，手机突然亮起。

屏幕上"母上大人"四个字格外醒目。凌零零盯着看了三秒，叹了口气按下接听键："妈..."

"凌零零！"

凌妈的声音穿透力十足，"我给你发了十三条消息你都不回！"

凌零零把手机拿远了些，舀了勺水煮鱼里的豆芽。

辣味在舌尖炸开的瞬间，她满足地吸了口凉气，又夹起一块肥牛。

"刘阿姨出事了！"凌妈的声音突然变得急促。

凌零零正舀起一勺冰粉送进嘴里，红糖的甜香在舌尖化开。

她漫不经心地应道："刘阿姨？什么刘阿姨？"满脑子还沉浸在麻辣鲜香的美味中。

"就是几个月前和我们一起吃饭的那个！我旅游团的团长！"

凌妈的嗓音陡然拔高，震得手机听筒嗡嗡作响。

冰粉的勺子停在半空。

凌零零终于从美食中回过神来，脑海中浮现出那位烫着时髦卷发、说话爽朗的刘阿姨。

虽然当时饭局上对方没少炫耀自家女儿，但总体就是个热心肠的长辈。

"出什么事了？"她放下筷子，声音不自觉地紧绷起来。

"旅游团的群里说，她和老公出了车祸，现在正在医院抢救..."

凌妈的声音有些发抖，"几个老姐妹已经在商量去探望了。"

凌零零立刻打开地图搜索："在哪家医院？"

"第X人民医院。"

凌妈报出地址，"你要不要...一起去看看？"

屏幕上显示医院距离她的公寓只有七八站地铁。

凌零零不假思索："去，明天上午怎么样？我查了下，我这边过去很方便。"

"那行，十点医院门口见。"

凌妈顿了顿，语气突然软化，"你...你今晚别熬夜了，早点休息。"

挂断电话，凌零零望着桌上还剩大半的外卖，突然没了胃口。

她机械地收拾着餐盒，思绪却飘回那次尴尬的饭局——刘阿姨热情的笑脸，凌妈挤眉弄眼的暗示，还有自己借口工作逃之夭夭的狼狈。

冰箱门关上的声音在安静的公寓里格外响亮。

凌零零走到窗前，夜色中的城市灯火依旧璀璨。

她想起刘阿姨当时炫耀女儿时骄傲的神情，不知道那位要接手家里公司的继承人是否已经赶回国。

手机又震动起来，是凌妈发来的消息：「刘阿姨的女儿刚在群里说，已经买到最快一班回国的机票了。」

凌零零回复了个拥抱的表情，然后打开衣柜开始准备明天要穿的衣服。

她特意选了件素色的衬衫，又把工作用的笔记本电脑塞进包里——她现在已经养成了背着电脑的习惯，万一临时接到通知需要处理什么文件呢？

窗外，一辆救护车呼啸而过。

红蓝闪烁的灯光在窗帘上投下转瞬即逝的斑影。

凌零零站在窗前，突然意识到生命的脆弱。

那些令那些避之不及的家长里短，在生死面前都变得微不足道。

她拿起手机，给凌妈发了条消息：「明天见，路上小心。」

九月的上海，秋老虎的余威仍在。

凌零零站在医院门口，抬手看了眼手表——九点五十分，额头已经沁出一层细密的汗珠。

阳光炙烤着柏油路面，蒸腾起的热浪让远处的建筑物都微微扭曲。

她下意识擦了把额头上的汗，手背上都是细密的水渍。

"零零！"凌妈拎着满满的补品快步走来，身后跟着几位旅游团的叔叔阿姨。

"地铁差点出了故障，还好赶上了。"她小声说着，递给女儿一瓶冰镇矿泉水。

大家简单寒暄后，便匆匆赶往重症病房。

住院部的走廊安静得出奇，只有心电监护仪的滴答声和医护人员橡胶鞋底摩擦地板的声响。消毒水的气味混合着初秋的闷热，在密闭空间里发酵成一种特殊的压抑感，让人胸口发紧。

凌零零注意到墙上的电子钟显示室内温度28℃。

但不知为何，她手臂上的汗毛却一根根竖了起来。

转过拐角，病房门口站着一位三十出头的女子。

她穿着式样简单的的衬衫和西装裤，衬衫下摆整齐地掖进裤腰，脚上是双一看皮质就很好的平底鞋。

女子眉眼间与刘阿姨有七八分相似，但嘴角那道紧绷的线条却是刘阿姨从未有过的。

"这是刘丹，刘阿姨的女儿。"

同行的陈叔叔介绍道，声音不自觉地压低了几分。

凌零零微微一怔。

上次饭局上，刘阿姨骄傲地说女儿在国外考察，回来后就要继承衣钵进自家公司，到时她和她老公就可以退休到处周游世界了。

没想到现在......

凌零零注意到刘丹左手无名指上有一枚摸样朴素的钻石戒指。

刘丹的眼睛红肿得像两颗核桃，却仍保持着得体的微笑，一一感谢前来探望的长辈。

"王叔叔您心脏不好还特地过来...凌阿姨您带的补品太贵重了..."

她的声音沙哑却坚定，"等爸妈好转了，我一定带他们登门道谢。"

临近中午，刘丹叫来一位年轻助理："小林，带叔叔阿姨们去附近餐厅用个便饭吧，我已经订好了包厢。"

她从钱包里抽出一张信用卡，动作熟练得像是重复过无数遍。

凌妈她们又说了几句关心的话，还特别让刘丹要注意休息不要太累了。

凌零零正要随众人离开，刘丹却轻轻拉住她的手腕。

那只手冰凉得不似活人，指甲修剪得干净利落，手心里有些出汗，握上去微微黏腻。

"你是凌阿姨的女儿吧？"

她疲惫地笑了笑，眼角挤出几道细纹，"我听妈妈提起过你。方便一起喝杯咖啡吗？医院咖啡厅就行。"

医院咖啡厅里，冷气开得很足，瞬间驱散了外面的闷热。

凌零零小口啜饮着拿铁咖啡，悄悄观察对面的刘丹。

阳光透过落地窗照进来。

她这才看清对方白衬衫领口已经有些泛黄，袖口的扣子掉了一颗，用别针勉强固定着。

衣服上有不少褶皱，看着皱巴巴的。

"突然叫住你，实在不好意思。"

刘丹的声音比方才更加沙哑，她端起咖啡杯的手微微发抖，"听说你是做律师的？"

"律师助理，目前主要在做房产领域。"凌零零放下咖啡杯，谨慎地措辞。

刘丹点点头，从公文包里取出一个牛皮纸文件夹。

凌零零瞥见里面露出的一角文件上盖着的红色印章。

"爸妈出事前正在处理一些房产手续..."她的指尖在文件夹上无意识地敲打着某种节奏。

话未说完，她的手机突然响起。

刘丹看了眼来电显示，脸色骤变，原本就苍白的嘴唇几乎褪尽了血色："抱歉，我得接这个电话。"

她快步走向走廊，背影僵硬得像一张拉满的弓。

透过玻璃窗，初秋的阳光为刘丹的侧脸镀上一层淡金色，却掩不住她眉宇间深锁的忧虑。

咖啡厅的背景音乐正播放着秋意浓浓的歌曲。

凌零零低头搅动着已经有些冷掉的咖啡，杯底还沉淀着一层细密的咖啡渣。

她望着窗外开始泛黄的梧桐叶，突然很想知道，这位看似坚强的独生女，此刻究竟背负着怎样的重担。