陈默的目光落在凌木吊着的胳膊上，声音颤抖：“凌木……你的肩膀……”

“没关系，” 凌木扯出一个极淡、几乎看不见的弧度，“很幸运，子弹穿过去了，神经骨头都没伤到。能完全恢复。”

时间在死寂中缓慢爬行。

秒针的每一次跳动都像重锤敲在心上。

三个小时了。

手术室的红灯依旧固执地亮着，像一只不祥的眼睛。

焦躁如同毒气，在沉默中无声地蔓延、发酵，啃噬着每个人的神经。

没有人说话，只有压抑的呼吸声和偶尔金属舱壁因舰体晃动发出的轻微呻吟。

终于——

那扇沉重的、隔绝生死的门，缓缓滑开。

所有人的目光瞬间聚焦在门口。

首先被推出来的是一张移动病床。床上的人被厚厚的无菌被单覆盖着，只露出一张毫无血色的脸。

萧知著双眼紧闭，睫毛在惨白的皮肤上投下淡淡的阴影，了无生气，只有旁边监护仪上微弱起伏的曲线证明他还活着。

紧接着，主刀军医走了出来，他摘下口罩，露出一张写满倦意的脸。

队员们立刻围了上去，目光急切地在医生和病床之间来回扫视，无声地祈求着一个答案。

“命，保住了。” 第一句话让所有人紧绷的心弦猛地一松，几乎要虚脱瘫倒下去。

“但是，” 这转折词像冰水浇下，“伤得实在太重了。失血过多，多处骨折，肺叶被肋骨刺穿造成血气胸……手术很艰难。他现在必须立刻送入重症监护室，严密监控生命体征，防止感染和并发症。只要能平稳度过接下来的危险期……他会慢慢好起来的。”

袁朗没有看病床被推走的方向，他的目光锁住医生的眼睛：“医生，你把话说完。”

走廊里瞬间落针可闻

医生沉默了一下，那几秒钟的寂静仿佛一个世纪般漫长。

他微微垂下眼睑，避开了战士们的眼睛：

“他的右腿……没有保住。你们……节哀。”

医生没有再停留，他无法承受那些碎裂的目光，转身匆匆离开了。

病床也被迅速推走，消失在走廊尽头通往重症监护室的方向。

队员们僵硬地站在原地，目光追随着那张移动的病床，最终定格在被单覆盖的下半身——那里，本该是萧知著修长有力的右腿所在的位置，如今，只剩下一个触目惊心的、深深的凹陷。

那块凹陷下去的布料带走了萧知著作为侦察兵的矫健与速度，带走了他所有的骄傲，带走了他一切的未来。

只留下床上那具被伤痛彻底摧毁、毫无生气的躯壳。

悲伤，瞬间淹没了狭小的走廊，灌满了每个人的口鼻。

他们应该哭的。

为了战友被生生剥夺的未来，为了那无法挽回的残缺，为了命运残酷的嘲弄

泪水理应汹涌而出，冲刷这撕心裂肺的痛楚。

巨大的、血淋淋的“牺牲”二字，第一次不再是一个遥远而抽象、象征军人荣誉的词语。

它带着骨头的碎茬、肌肉的撕裂、鲜血的腥气和被单下那刺眼的凹陷，以一种最残忍、最直接的方式，狠狠地凿进了他们每个人的大脑里。

痛不欲生。

痛到连眼泪都流不出来。