祢听颓再次点亮灯笼，这次站在一个院子中，院中陈设是檀府的风格，但不似檀梓纭院中有一群人前后伺候，只有一名男子坐在树下看书。

院门打开，莫姨从外面走进来，树下的人放下书起身，“莫管事。”

“姜辛长老。”莫姨和他打过招呼，道：“明日檀氏祭祖，不要忘了带小公子到宗祠去，待会儿下人们会把祭祀礼服等一应物品送来。”

姜辛点头应下，莫姨离去没一会儿，下人送来了衣服，他回身到书房中，对伏在案上练字的半大孩子招手，“小鹤，来。”

年幼的檀侵鹤跳下椅子跑到他面前，仰起头问：“师父，什么事？”

姜辛带他到院中，让他试试新衣服合不合身，道：“明日祭祀，今晚早点睡，不要起晚了。”

“祭祀？”檀侵鹤转着圈让姜辛看，问：“祭祀母亲会去吗？我能见到她吗？”

姜辛道：“会的，但你母亲很忙，可能没空和你说话，你不要给她添乱，要听话好吗？”

檀侵鹤高高兴兴答应了。

第二日祭祀时他如愿见到了自己的母亲，隔着很远，檀梓纭站在最前面，中间又隔着几个姨姨和家中长辈，倒是父亲离自己近些。待檀家人都去上香时，他偷偷拉住檀侵鹤，在角落处问他过得好不好、有没有人为难他之类的。

檀侵鹤一一回答了，还反过来安慰父亲，让他不要担心。

父亲想说什么，但姜辛在远处叫他，让他过去叩头上香，父亲只好拍拍他，道：“快去吧，别让长辈们等。”

檀侵鹤到了姜辛身前，对方递给自己三柱点燃的香，他小心地接到手中等着前面的长辈结束。

他余光瞥到檀梓纭站在对面，和他只隔了两个人，正在和其他几位长辈说话，似乎起了争执，看上去不太开心。母亲似有所感，转回来对上他的视线，檀侵鹤一下愣在原地。

姜辛推了他一下，催促道：“走什么神呢？快去磕头上香！”

檀侵鹤收回视线，快步向前走去，却被人出声拦住，其他人退身一让，檀梓纭走过来，直接抽走他手中的香，道：“他不用上香了，姜长老，带他回去吧。”

檀侵鹤不明白，无措地回头去看姜辛。

“梓纭，你不能这样对他！他毕竟是我们檀家现在唯一的孩子。”刚才和檀梓纭争执的长辈走过来，劝道：“你不让他的名字载入族谱就算了，怎么能不让他的给祖宗磕头呢？”

檀梓纭不容置疑道：“我说了，不用就是不用，他只是个男孩，我们檀家要的是女儿。”

“师父……”檀侵鹤有些怕，下意识去拉姜辛的手。

檀梓纭的丈夫也赶过来，拦在她和孩子中间，道：“家主，他身上也留着檀家的血啊！”

檀侵鹤自出生就被送到长老院中去养着，檀梓纭冷心冷情，七八年来硬是从未过问一次，连名字都是几位长辈多番催促，催得她烦了，赌气似的取了一个。

侵鹤，侵鹤，听来写来都不好的两个字。

族中长辈看了不忍心，纷纷劝解，希望她能将孩子尽快写到族谱中，这才算是认祖归宗。檀梓纭固执地在等一个女儿，她始终认为只有女儿才有资格将名字写在自己下方，才有资格继承檀家。

一直以来檀家都是女子做主，不能在她这里开先例。

檀梓纭不点头，就没人能做主，奈何七八年过去了，她都没再怀上，除了檀侵鹤的父亲，又招了几房，就是没有动静，仿佛是她的福还没积够。

所有人都在劝她，檀梓纭没了耐心，彻底冷下脸来，指着檀侵鹤道：“想上族谱可以，把他变成女孩，我明日就为他更名入谱。”

一向温和的姜辛都阴沉着脸，呵斥道：“简直荒唐，简直有违人伦！”

其他长辈纷纷责怪她此言失了分寸，檀侵鹤的父亲蹲下身抱着他开始抽泣。

檀梓纭不理会众人的责备，强硬道：“做不到那就不用再提，往后他也不用再来祭祖了。”

话落，檀梓纭拂袖离去，身体穿过一直站在庭中的祢听颓。

纸灯笼摇晃起来，祢听颓看见檀侵鹤越过父亲的肩膀看过来，不是在看他，而是在看狠心决然的檀梓纭。

灯熄了，七八岁的檀侵鹤也一并消失。

祢听颓无声叹了口气，提起灯笼，第三次点亮。

这次他站在房中，床上躺着个人，不断咳嗽，如风中残烛。

有人推门而入，祢听颓偏头看去，是身形挺拔的檀侵鹤，他看上去已经是十五六的少年，两步奔到床前跪下，抓住床上人的手。

“师父，我来了。”

姜辛浑浑噩噩中支起上半身，“小鹤，小鹤，咳咳……”

他的话被咳嗽声打断，伏在床边，血从口鼻中涌出，檀侵鹤又惊又怕，少年的泪一下滚落，“师父，怎么会这样？！”

“不要难过，师父的阳寿已尽，十殿阎罗早为我安排好去处，只是……”姜辛枯瘦的手按在他头顶，混浊的双眼中流露出疼爱，他颤颤巍巍道：“只是师父放心不下你一个人，你孤零零的，以后该怎么办啊……”

檀侵鹤不知道‘’十殿阎罗‘’是什么，只知道他要走了，对于未修成的人来说，死就代表着永别，姜辛这个唯一疼爱自己的长辈，要走了。

“师父，师父，我舍不得你，师父……”

姜辛看他泣不成声，同样不忍就此撒手而去，费力地从枕下拿出一样东西交到檀侵鹤手中，包着他的手握紧了，嘱咐道：“拿好这个，走投无路时师父或还能帮你一次，小鹤，要保重啊……”

姜辛在哭声中呼出最后一口气，檀侵鹤跪在床边哭得麻木，直到莫姨从外面进来，传檀梓纭的话，让他到书房去。

檀侵鹤扶着僵硬的膝盖站起来，摊开手心，看清手中的是一把锈迹斑斑的锁，没有锁眼。

祢听颓多看了两眼，没能明白那是什么东西。

他跟着檀侵鹤到了书房，与走出来的长辈迎面撞上，看他失神落魄的模样，大抵明白发生了什么，只叹息着拍了拍他的肩。

檀侵鹤进了屋，将门合上，在案前一掀衣摆跪下，“母亲。”

檀梓纭没有立即让他起来，而是垂着眼批阅手中的文书，半柱香后才淡声道：“姜长老的后事会有人操办，不用你费心。”

檀侵鹤轻轻应了一声。

檀梓纭道：“近几日不少人到府中作客，提到了你的亲事。”

檀侵鹤未动，祢听颓倒是抬眼看了过去。

“我看了几家不错的，与我们檀家算门当户对，你的身份在这，只能招入府中当摆设，看的都是他们家中幺子，以后能少些纠纷，也和你年龄相仿。”

檀梓纭抬手扔下一本册子，摔在檀侵鹤面前，她掐了掐眉心，道：“其中还有你的同窗，自己看看有没有相中的吧。”

檀侵鹤捡起来，不作声地翻了翻。祢听颓看不见书页上的内容，却想起那个他口中的前夫，想必就是在这次挑到的。

“母亲做主就行。”檀侵鹤将书册合上。

檀梓纭也没了耐心，摆摆手让他下去，待檀侵鹤离开，她从书架上抽出一张烫金红纸来。

祢听颓倾身去看，她提笔在纸上写下一行字。

“檀侵鹤，乙巳年，乙丑月，丁卯日，辛巳时。”