“这边这边！”

此起彼伏的招呼声中，钟晓笑着和每个人打招呼，但目光却不由自主地往角落飘。寒暄一圈后，她终于按捺不住，径直朝陶念走来。

“陶陶，”钟晓的声音里带着掩饰不住的雀跃，在嘈杂的音乐声中格外清晰，“我就知道你会来。”她下意识伸手想碰陶念的手臂，却在即将触及时被对方一个不经意的转身避开。钟晓的手尴尬地悬在半空，脸上的笑容僵了一瞬。

陶念不得不站起身，勉强扯出一个笑容：“学姐。”她的身体语言却暴露了真实想法——不着痕迹地后退半步，在两人之间划出一道无形的界限。钟晓抬起的手最终只能讪讪地收回。

这个细微的互动没有逃过刘桐的眼睛。她像只警觉的猫科动物，瞬间绷直了背脊，眼神锐利地射向陶念。下一秒，她已经快步上前，一把搂住钟晓的肩膀，动作强势得近乎宣誓主权。

“晓晓姐，别站着了，”刘桐的声音刻意提高了几分贝，盖过了背景音乐，“大家给你点了你最喜欢的《后来》，快来！”她边说边用力将钟晓往主座方向带，同时不忘回头瞪了陶念一眼，目光中的敌意几乎要化为实质。

陶念垂下眼帘，在心里默默叹了口气。三年过去了，刘桐这副护食般的架势还是一点没变。她看着钟晓被半推半拉地带走，注意到对方频频回头的目光，只好假装没看见，重新缩回自己的角落。

唱完几首歌后，为了炒热气氛，有人拍板提议玩国王游戏。

几轮下来，一个戴着鸭舌帽的男生抽中了国王牌，他环视一圈，嘿嘿一笑，眼神在陶念和钟晓之间扫了个来回，故意拖长了调子：“听着！抽到红桃5和方块7的幸运儿——两位，请到中间来，深情对视30秒！谁先笑谁输，坚持不住的嘛……嘿嘿，接受惩罚！”

当陶念看到自己手中的红桃5时，心猛地一沉。几乎是同时，钟晓轻轻晃了晃手里的牌，正是方块7。周围的起哄声浪瞬间拔高，夹杂着促狭的口哨和叫好。角落里的刘桐，脸色“唰”地一下变得铁青，手中的饮料罐被捏得微微变形，指节泛白。

陶念只觉得一股强烈的抗拒感从心底升起，像藤蔓般缠绕住她的四肢。她深吸一口气，压下喉头的窒涩，几乎是被无形的力量推着，脚步僵硬地走向那束特意打下来的追光灯圈出的中央区域，在钟晓对面那张孤零零的椅子坐下。

灯光灼热地打在她们身上，将两人的身影紧紧框在一起。

陶念强迫自己抬起眼，迎向钟晓的目光。只一瞬间，她就被那双眼睛里的复杂情感淹没了——那里面有毫不掩饰的、近乎滚烫的期待，有沉淀了许久的温柔，最深处，是她无法承载、更无法回应的执拗深情。

陶念感觉全身都不自在，不是因为规则，而是被这样近距离、带着明确情感目的的注视让她感到极度尴尬和被侵犯感。

为什么这么不舒服？

是因为被迫玩游戏吗？

就在这极度不适的几秒钟里，她脑海里突然不受控制地闪回了一个画面—— 林知韫那双含笑的眼睛。

那是上次公开课时她答对了一个有难度的问题时，林知韫看向她的眼神，温和、鼓励、赞赏，纯粹得像秋日晴空，没有任何让她不舒服的压力或期待。

仅仅是回想起这个瞬间，陶念感到心脏猝然一跳，一股暖流涌过，甚至让她在当下的不适中感到一丝奇异的慰藉。

下一秒，林知韫温柔而清澈的双眼、她讲课时的专注侧脸、她拍着陶念肩膀鼓励时掌心传来的温度、她身上淡淡的雪松的香气……如同解冻的冰河，毫无阻碍地、自然流畅地席卷了她的整个意识。

清晰无比，温暖无比，带着让心跳漏拍的悸动。

在那一刻，一股明晰的念头如同闪电般劈开了陶念脑中的迷雾。

她骤然意识到，自己对钟晓的抗拒感，其根源并不在游戏的规则、现场的尴尬氛围，甚至与“女生喜欢女生”这个概念本身毫无关联。

她抗拒的，仅仅是那个特定的事实本身——钟晓对她怀有的那份情感。陶念觉得，自己对钟晓产生的感觉，最多也只能归类为朋友之情，或者说，那份感觉稀薄得几乎连朋友的情谊都有些勉强了。

然而，当林知韫的面容浮现在脑海中时，那种鲜明的对比感让她心头巨震。她感到一种完全不同的悸动——心脏不受控制地加速跳跃，胸口涌起难以言喻的暖流，一种想要靠近却又小心翼翼地维持距离的本能……

她惊觉，自己对林知韫所产生的紧张感、那份想要亲近的渴望与谨慎的克制、以及她笑容所带来的魔力……这一切的感觉汇合起来，便指向了一个再清晰不过的结论：那便是“喜欢”——是一个女生对另一个女生发自内心的、不容置疑的喜欢！

她所有的抗拒与不适，源头都精准地指向了钟晓一个人。

因为面对钟晓时，她既没有过那种让人心跳失序的悸动，也没有过一丝一毫想要靠近的本能冲动，有的只是一种根植于本能的困扰和想要立刻逃开的冲动。

这个迟来却无比清晰的认知，如同在她心底引爆了一枚惊雷，将长久以来的迷惘、别扭和自我怀疑瞬间涤荡一空。

巨大的震撼过后，一种前所未有的清明感占据了她的身心。

这个发现的冲击力如此之大，大到让她一时忘记了当下游戏的窘迫处境，完全被这个突然涌现的真相震住了。

原来，她喜欢林知韫。

这绝不仅仅是学生对师长的尊敬或对照顾者的感激。

那是种会让她心跳失衡的感觉，是一种渴望被林知韫专注的目光所注视的感觉，是一种在她面前时，心底会不可抑制地涌现出“要变得更好”念头的冲动。

“五、四…… ”周围响起了配合灯光的倒计时。

不行了！

陶念猛地闭上眼，用力将头扭向一边，同时深深地弯下了腰，双手下意识地撑在膝盖上，仿佛要将自己蜷缩起来，隔绝那道让她窒息的目光。

“哇哦——！”包厢里爆发出更大的哄笑和惊叹。

“才二十秒！”

“陶念撑不住啦！”

“哈哈哈认输认输！”

主持游戏的男生也笑了：“精彩！精彩！坚持时间最短记录诞生！来，念姐，按规矩，真心话，或者选个大冒险！你自己挑！”