期末考试后，陶念又管林知韫要来了实验中学的期末考试题。

不出她所料，红笔批改的分数刺眼地躺在纸面上——其他科目还好，但是英语92，数学83。

词汇量明明够用，可阅读理解总是差那么一点火候；数学题更是狡猾，像一条滑不留手的鱼，明明抓住了思路，临到落笔又溜走了。

陶念轻轻叹了口气，把试卷对折再对折，塞进书包最里层。没有了上学期那种势如破竹的感觉，取而代之的是一种踩在棉花上的无力——明明已经很用力了，却还是陷在原地。

“实验中学的题确实比我们难一个档次。”林知韫的声音很轻，“但也不要这么容易就气馁。趁着假期，可以把漏洞补一补。”她的指尖在某道函数题上点了点，“比如这类题型，其实就换了个说法……”

果然学习不是一朝一夕的事啊。

＊＊＊

这个暑假，陶念没有像往年一样回到岚岛的海风里。

七月的晋州热浪翻滚，蝉鸣声在梧桐树梢此起彼伏。

陶念站在补习机构宣传栏前，指尖划过花花绿绿的招生简章。她犹豫再三，还是拨通了李仕超的电话。

“喂？”电话那头传来游戏音效的嘈杂声，“陶念？稀客啊！”

“你之前说的补习班……”她攥紧了手机，“能再跟我说说具体情况吗？”

李仕超立刻来了精神，游戏声戛然而止：“数学我推荐张老师那个班，虽然老头脾气爆，但押题准得邪门！英语的话……”

三天后，陶念背着书包穿梭在不同的教室试听。

最终她选了张老师的数学班和居民楼的英语小班。

李瑞荣接到电话时，正在岚岛的渔市上挑拣新鲜的马鲛鱼。听筒里女儿的声音带着罕见的、对学习的期待：“妈，我想试试。”

第二天清晨，她就带着大包小包的海鲜干货出现在晋州车站。

那半个月里，狭小的出租屋总是飘着鱼丸汤的香气。李瑞荣坐在折叠桌边剥毛豆，看着女儿伏在旧风扇前写题，发丝被吹得轻轻扬起。

直到木材厂的催货电话越来越频繁，她才把生活费仔细压在陶念的枕头下，又往冰箱塞满包好的馄饨。

“早点睡觉，别熬太晚，吃东西别贪凉，也别总吃辣的。”临走时李瑞荣反复叮嘱。

陶念每天骑着自行车穿梭在晋州的大街小巷中往返补课，她十六岁的夏季，炎热又充实。

有一天补完课出来，暴雨突然倾盆而下。她躲在便利店屋檐下吃冰棍，看雨水在滚烫的柏油路上蒸腾起白雾，忽然想起林知韫说过：“知识像雨水渗进土壤，当时看不见，但种子记得。”

＊＊＊

时间一眨眼就到了八月份。陶念正伏在书桌前写英语阅读题，手机突然在桌面上震动起来。李仕超在他们的小群里连发三条消息，每条都带着刺眼的感叹号：

【爆炸新闻！王磊他们四个下午在江滨公园打架，被派出所带走了！】

群聊瞬间炸开锅。

申佳琪秒回：【真的假的？放暑假了还这么能惹事？】

魏琳琳发了个捂脸的表情：【市级领导今天不是正好在江边视察吗……】

李仕超的回复带着幸灾乐祸：【可不是！听说副市长正讲话呢，他们两伙人就打起来了！】

陶念的笔尖在纸上洇开一团墨渍。她盯着屏幕，手指无意识地在对话框里反复输入又删除，最后只发出去一句：【那林老师……】

群里突然安静了几秒。

李仕超发来一个叹气表情包：【林老师下午就被叫去派出所了，刚听说校长也在赶过去的路上……】

窗外的蝉鸣突然变得刺耳起来。陶念猛地站起身，习题册哗啦一声滑落在地，膝盖撞到桌角也顾不上疼。

她突然很想见林知韫——不是明天，不是后天，就是现在。

随后，她又坐了下来，陶念的手指悬在发送键上很久，最终还是按了下去。

【老师，你还好吗？】

消息气泡孤零零地浮在对话框里，像一片飘在湖面的落叶。

一整夜，手机都安静得可怕。

第二天清晨，陶念在闹钟响起前就睁开了眼。第一件事就是抓起枕边的手机——通知栏空空如也，连天气预报的推送都没有。

阳光透过窗帘缝隙刺进来，她眯着眼反复刷新微信，直到手指发酸。

中午的补习班格外漫长。黑板上的公式扭曲成模糊的符号，陶念机械地记着笔记，却在本子上写满了无意义的涂鸦。

骑车回校的路上，热浪裹挟着柏油路的焦味扑面而来。就在拐进停车场时，她猛地捏紧刹车——

林知韫的白色轿车静静停在那里，驾驶座的车窗半开着。

陶念的心跳突然加速，自行车锁扣“咔嗒”合上的瞬间，身后传来轮胎碾过砂砾的细响。

“陶念？”

熟悉的声音让陶念猛地转身。林知韫的白色轿车不知何时停在了她身后半米处，驾驶座的车窗完全降下，露出那张略显疲惫的脸，头发已经松散了几缕。

“我刚上完数学课。”陶念不自觉地攥紧书包带，指节抵着锁车钥匙的金属棱角，“老师这是要去哪儿？”

林知韫揉了揉太阳穴，“一会儿要去趟教育局，做情况说明。”她的声音比平时沙哑，像是说了太多话，“你……”

“我还没吃午饭！”陶念突然打断她，她急忙调整语气，露出一个微笑：“教育局中午也要午休的吧？老师要不要一起？我知道附近新开了家……”

林知韫的手指在方向盘上轻轻敲了两下，目光扫过陶念被汗水浸湿的鬓角。

“上车吧。”她终于开口，“我知道有家店这个时间不用排队。”

餐馆藏在二十一中后巷的梧桐树下，玻璃门上贴着“冷气开放”的褪色贴纸。老板娘显然认识林知韫，没等开口就端来两杯冰镇酸梅汤，杯壁立刻凝满水珠。

“王磊他们……”陶念用吸管搅动着沉底的梅子，“会被开除吗？”