空气里冷冰冰的消毒水味攀附在宁祈言身上，江青宸的眼神太陌生。也许是完成了自己一直为之努力的事情所以神经彻底松懈，也许是意识到自己是被他们救回来的，心里悄然多了一点可以倚靠的目标，也许只是因为身上的伤口一刻不停地疼，总之，面对他那样审讯般的目光，宁祈言胸口里滋生了一种皱巴巴的情绪。
我在你心里有点重要的话，你又为什么这样看我呢。
被这样的自负与自卑纠缠着，宁祈言竟然想要哽咽，这关口上，腹部传来的疼痛瞬间变得无法忍受，他的眼眶好酸。
要解释什么，告诉你其实上辈子我害了你妹妹现在这些都是我应得的？宁祈言从来没觉得自己有什么好委屈的，可此刻在江青宸的目光下，他要命地发现自己心脏皱缩成一团，下一秒就迸发出数不清的眼泪。
我知道我错了啊，我正在改啊。滚烫的液体四处翻腾，宁祈言死死地咬住牙。如果我错到做这些都不能弥补就让我死在那个仓库里，可是你们又把我拉回来，这怎么办，再鼓起一次“去死”的勇气是很难的，你知道吗，江青宸。
为什么要这样看着我，我还有哪里做错了吗。
“……”
眼泪无法克制地滚出眼眶，宁祈言愣愣地看着江青宸，一句话都说不出来。
他静静地流着眼泪，江青宸则吓呆了，脸上故作的冰冷稀里哗啦碎一地。要命了，江青宸瞪大眼睛，要命了他在做什么，宁祈言哭起来像玻璃做的。
“我、我只想问问你——”江青宸猛抽了一沓纸捧到宁祈言下巴下面，结果力度太大了把抽纸一道扯过来，裂了一个大口的抽纸在宁祈言腿上滚了两圈，哀怨地躺下了。
“……”
江青宸红着脸把抽纸拿起来：“我没练习抽纸技术。”
宁祈言抬眼瞧他：“嗯？”
江青宸心跳得快蹦出来，连带着身上一抖一抖的，他揣摩着宁祈言的眼神，轻轻拿纸沾了沾他下巴上悬而未落的泪滴。
虽然这样说有点蠢，但江青宸还是实话实说：“你没醒的时候，我在家练了怎么喂人喝水怎么背人，还有怎么扶人上厕所，怎么喂饭……”
宁祈言看着他，眼泪还是静静地流，他吸了一下鼻子，自己接过纸。
江青宸没什么底气：“……还有削梨。你不是不喜欢苹果。”
宁祈言的声音带着点哭腔，但还算平稳：“你练这些干什么？”
江青宸：“我之前从来没做过啊，我不会。”
他看着宁祈言擦了脸，咬着下唇，无措地趴在床边。过了几分钟，江青宸小声说：“是我做错了，我不问了，你别哭。”
宁祈言哭起来静悄悄的，连眼眶也不红，江青宸盯着他眼睫上闪烁的泪珠，心里的热流一路烧到脸上，不禁道：“哥，是我惹的你，你罚我吧。”
“……”宁祈言垂眸对上他直勾勾的目光，皱眉，“你傻了？”
他还被那股低落的情绪包裹着，心脏抽动着，一秒不停地疼痛。江青宸的手一寸寸向前，直到碰到他的手指：“你不舒服吗？我去找医生？”
热乎乎的手占据他全部的视野，宁祈言只感觉自己更脆弱了，眼泪不停地流，他制止住江青宸起身的动作，像是怕他消失一样，抓住他的手：“江青宸。”
是你先一步一步进入我的世界里的，是你先脱离了我的计划，是你先一点点地占据我的生活，是你牵住我的手，是你一直看着我，是你让我想到死时担心你会哭，是你让我贪恋温暖的手，是你骗着我让我说很疼，所以——
“你不能那样看着我。”
宁祈言忍了二十多年的眼泪今天全部决堤：“我很疼，你不能这样。”
是我赎罪的方式错了吗，赎罪不应该杀掉自己吗，为什么，现在想到要死我会很害怕，之前不是这样的，全怪你，现在我开始怕死了。宁祈言握着江青宸的手，因为没什么力气，只是虚虚地抓着他的一根指头，整只手都在颤抖，他疲惫地想，如果人不说话就能让对方知道一切，那多好。
于是他还是说：“算了，我没事。”
接下来的好长一段时间，他们之间的气氛都很僵硬。江青宸始终小心翼翼地坐在床边，宁祈言则为自己刚才说的话感到不齿，不愿再说话了，任由江青宸一直承诺“我知道了，我不会再那样了”。人在脆弱的时候总是控制不住自己，宁祈言收拾了自己的眼泪，开始后悔，自己从来都不会说这种话的。他胡思乱想着，在不适中再次睡着了。
再次醒过来的时候，江青葵的声音仿佛3D环绕：“我才不信，他醒了肯定先找我，你靠边站吧。”她说完凑上来看他，立刻发现他睁开眼，惊喜地叫道：“呀！宁祈言你醒了！你还记得我是谁吗！”
宁祈言迷糊着笑了一下：“江青葵。”
“是我！你一直叫我呢，我昨天晚上就来了可惜你一直没醒，幸好，你现在醒了，我没错过。”
她得意，宁祈言缓了缓，没告诉她自己已经醒过一次了，问：“什么时候了？”
江青葵：“七月二十一号了，现在是上午八点半，你要不要吃点什么？妈妈一直给你准备着饭呢，医生也说你该多吃点补补了。”她说完也没等宁祈言说话，从保温袋里掏出一大摞饭菜堆在小桌板上，打开，期待着看着他。
江青宸淡淡地说：“先把床头摇高。”
“哦哦哦忘了。”江青葵连忙蹲下操作，宁祈言的目光就猝不及防地撞上江青宸的，两个人对视几息，又被江青葵挡开，仿佛什么都没发生过。江青葵执意要喂他，宁祈言推辞不掉，只得张嘴。饭菜做得软烂，味道却仍然熟悉，宁祈言吃了几口其实就吃不下了，但对上她亮亮的眼睛，又吃了一口。