招标会现场的灯将整个会议室照得亮如白昼，投影仪的光束在墙面投下晃动的光影，竞争对手的方案讲解声在密闭空间里嗡嗡作响。陆明希端坐在会议桌首位，黑色西装笔挺得如同他此刻紧绷的脊背，骨节分明的手指有节奏地叩击着桌面，眼神却逐渐沉了下去。当对方展示出与他们方案高度重合的创新点时，他握着钢笔的指节骤然发白，笔尖在会议记录上洇出一个墨点。

余光瞥见身旁的苏棠微微皱眉，陆明希不着痕迹地侧过身，将她护在身后半步。黑色西装下摆轻轻扫过她的裙摆，像是不经意的触碰，却在瞬间隔绝了来自对手咄咄逼人的目光。他挺直的脊背如同坚固的盾牌，沉稳开口反驳对方方案的漏洞，声线依旧温润，却带着不容置疑的压迫感。

招标会结束的长铃响起，人群开始陆续离场。陆明希恢复了往日的从容，语气如常地对苏棠说：“今天表现不错，早点回去休息。” 他的目光扫过她微微泛红的脸颊，在她点头回应时，不着痕迹地收回视线。待办公室重归寂静，他将自己埋进真皮座椅，台灯昏黄的光晕下，铺满桌面的竞标方案被红笔圈画得密密麻麻，眉头紧锁成川字，深夜的办公室里，只有笔尖划过纸张的沙沙声在回荡。

此时的苏棠刚到家，还未从竞标会的紧张氛围中缓过神，手机便震动起来。陆明希的消息带着熟悉的严谨：“如果方便，明天早到半小时，有些细节想和你讨论。” 点开配图，是一份标注详细的资料，连页眉页脚都用不同颜色的荧光笔区分重点，末尾还画了个小小的笑脸小熊，圆滚滚的身体举着桂花枝，憨态可掬。