方笑古揽着他的双臂微微收紧，眉宇间掠过一抹极淡的、近乎挣扎的怜惜。须臾，他眼中那抹沉溺的温柔骤然褪去，转而化作一潭深不见底的寂静。方笑古快速扬起手臂，手刀精准地击打在林唯昭的后颈。

“你……”林唯昭到了嘴边的质问还没出口，后颈便传来一阵无法抗拒的钝痛。在意识坠入深渊的前一刻，林唯昭感受到方笑古身上冷冽，那是一种暧昧的、仿佛要将他整个人揉碎了吞下去的错觉，让他浑身战栗。

方笑古伸出双臂，稳稳地托住了他如断线木偶般瘫软下去的身体，将人再次揽入自己的怀抱之中，柔声道：“在与你分别的这些日子里，我准备了千言万语，可当我真正站在你面前时，才发觉自己远没有想象中洒脱……”

昏沉的林唯昭似乎听到方笑古在说什么，但他听不清，所有的疑问在唇齿间打转，最终化作一声极轻的喟叹。他彻底软倒在方笑古怀里，呼吸也沉了下去，连日累积的疲惫与精神上的巨大消耗终于冲垮了意志的堤坝，困意再次席卷而来，淹没了他残存的意识。

感受到怀中人的脱力，方笑古垂眸，低头看去，察觉林唯昭已经沉沉睡去。方笑古伸出手，指尖轻轻拂过他汗湿的额发，动作轻柔得仿佛怕惊扰了一场易碎的梦，他的脸颊似因刚才的激烈而微微泛红，在帐内昏暗的光线下更显脆弱。

方笑古在床榻边静静伫立了许久，又脚步辗转，撩开衣摆，坐回床沿。

昏暗的灯影隐隐照着林唯昭的侧脸，刚才的激烈令他的唇色染上一抹病态的嫣红，在这清寂的冷光中显得格外刺眼。

方笑古的手伸出又收回，最终只是极其克制地为他将鬓边凌乱的发丝理顺，动作轻柔得连一声呼吸都不敢惊动。他俯身凑近，却并未触碰对方，只是停在呼吸可及的咫尺之间，仿佛是在确认某种失而复得的温度。

“林唯昭，”

方笑古缓缓起身，将床帘严丝合缝地拉上，仿佛重新划开了两人之间那道无形的界限。他的嗓音沉哑如浸过夜色，喃喃道：“我好像一直在骗你。”

他在帘外驻足，指尖隔着轻薄的纱帘，朝着林唯昭的轮廓方向虚虚停留片刻，竭力克制着某种想要将对方连同这梦境一并吞噬的欲念。

“还有件事，我一直没告诉你。

第一次见面时找你讨酒喝，其实也是骗你的。”

方笑古停顿须臾，低低笑了一声，笑意却未达眼底，自嘲道：“我酒量很差，本就不爱饮酒。”

“但你也骗了我，”

方笑古勉强扯出一个笑容，唇角微微扬起，眼底却压不住一闪而过的黯然，“你说自己不胜酒力，却自始至终都没醉过……”

“下次——”他声音很轻，像是怕惊扰了什么，目光落在那道垂落的床帘上。

他仍维持着那点若有若无的笑意，轻笑着：“别请我喝酒了，给我买个桃子吧……”指尖轻轻拂过床帘边缘，不过寸许距离，又缓缓收回手。

方笑古转过身，脚步离开。

衣摆掠过木门带起一丝细微的凉意。室内重归死寂，只余下林唯昭平稳而规律的呼吸，在那道被封死的床帘之后，依旧残留着方笑古身上那股经久不散的冷冽。

——