这四个字，像最后一把烧红的铁钳，狠狠烙在了江兮染早已伤痕累累的心上。

她只是……只是想要一句安慰…… 只是想找回一点点从前的感觉…… 这在他眼里，竟然成了……操控？

彻骨的寒意，从脚底瞬间蔓延至头顶。所有的委屈、不解、痛苦，在这一刻全部凝固成了绝望的冰凌，深深刺入她的五脏六腑。

她错了。她一定是从头到尾都错了。她不知道自己做错了什么，才会让那个曾经把她捧在手心的人，变得如此面目全非，如此吝啬于给予一丝一毫的温柔，甚至将她的乞求视为一种罪过。

她看着屏幕上那些诛心的字句，忽然连哭的力气都没有了。一种巨大的、无声的荒诞感和虚无感包裹了她。

她缓缓放下手机，没有再回复任何一个字。只是静静地坐在那里，感觉自己的内心，有什么东西彻底地、无声无息地……死去了。

而网络的另一端，赵景行发完那些绝情的话，痛苦地闭上了眼睛，手指深深插进头发里。

他何尝不想像以前一样，温柔地安慰她，告诉她别怕，告诉她历史虽然黑暗但人间仍有光明？他几乎能想象出她此刻吓得脸色苍白、需要人保护的样子。

但是……不能了。

体检报告上的数字像警钟日夜长鸣。他必须狠下心，必须提前让她习惯这世界的冷漠和无人回应。他必须亲手打碎她对自己不切实际的依赖幻想。

他不停地长吁短叹，胸口闷得发痛。他知道自己这些话有多伤人心，像是在用钝刀子凌迟一个毫无防备的孩子。

但他咬着牙告诉自己：这是必要的淬炼。现在的残忍，是为了让她将来走出象牙塔，面对真正的社会冷暖时，不至于被伤得遍体鳞伤，甚至活不下去。

“永怀，别怪阿父心狠……”他对着空荡荡的房间，喃喃自语，声音沙哑而疲惫，“阿父只是……害怕护不住你一辈子啊……”

他用最错误的方式，践行着他认为最正确的保护。

只是，那被“淬炼”的刀刃，太过冰冷锋利，已然斩断了最后一丝温暖的联结，将那个本就脆弱不堪的女孩，推向了更深的绝望深渊。

一个在绝望中期盼救赎，一个在恐惧中施加冷酷。隔著屏幕，是一场无人胜利、两败俱伤的战争。

旧忆就像一扇窗，推开了就再难合上。

晚上，江兮染百无聊奈地打开小红书的对话框，浏览着以往的聊天记录，泪水无声地砸在手机屏幕上。那个曾经说她是一缕阳光、会给她发“抱抱”表情包的阿父，再也回不来了……