那一夜，苏祈睡得并不安稳。梦境光怪陆离，时而是在图书馆江烬凶巴巴递过胃药的样子，时而是他月光下复杂迷茫的眼神，时而是那句低沉沙哑的“我也想知道为什么”。最后，所有的画面都消散，只剩下掌心那杯姜茶残留的、虚幻的温度。醒来时，天光微亮。他躺在床上，望着天花板上华丽的吊灯，第一次没有立刻起身去扮演那个“完美”的苏祈。昨晚发生的一切，像一部不真实的默片，在他脑海里反复播放。江烬……他到底是一个怎样的人？嚣张跋扈是他的外表，敏感尖锐是他的盔甲，那盔甲之下呢？是否也藏着不为人知的伤痕和……一丝笨拙的善意？这个念头一旦产生，就像藤蔓一样悄然缠绕上他的心间。早晨下楼，餐厅气氛依旧冷凝。父亲苏明远看完报纸，抬眼看他，语气平淡无波：“论坛的帖子消失了。你处理的？” 苏祈拿着勺子的手一顿。帖子消失了？是江烬……他说的“处理”，竟然这么快？ “……嗯。”苏祈垂下眼睫，含糊地应了一声，没有否认，心里却涌起一股复杂难言的感觉。他竟然真的做到了。苏明远似乎满意了这个结果，不再多问，只淡淡道：“做得干净就好。记住你的身份。” 身份。又是身份。苏祈低下头，安静地吃完早餐，第一次觉得这两个字如此沉重又刺耳。

---

走进南明校园，苏祈敏锐地感觉到气氛有些不同。那些黏着的、探究的目光似乎少了许多，关于他和江烬的窃窃私语也几乎听不到了。看来帖子被删除得很彻底。他下意识地，目光在人群中搜寻那个高瘦不羁的身影。在通往教学楼的林荫道上，他看到了江烬。他依旧一个人走着，单肩挎着书包，耳机塞在耳朵里，对周遭的一切漠不关心。阳光透过树叶的缝隙，在他身上投下斑驳的光点。仿佛是心有灵犀，就在苏祈看到他的瞬间，江烬也忽然转过头。两人的目光在空中不期而遇。苏祈的心跳猛地漏了一拍，下意识地想移开视线，却发现自己动弹不得。江烬的眼神不再是之前的冰冷或嘲讽，也没有昨晚的迷茫和复杂，而是一种……近乎平静的深邃。他看着苏祈，没有躲闪，也没有挑衅，只是看着。时间仿佛在这一刻静止。周围喧嚣的人流变成了模糊的背景。阳光，树影，微风，以及那个隔着人群望向自己的少年。几秒钟后，江烬率先做出了反应。他没有像以前那样嗤笑或无视，而是极轻微地、几乎难以察觉地，对着苏祈的方向，点了一下头。然后，他转回头，继续向前走去，仿佛只是一个再平常不过的偶遇。但就是这一个简单的动作，却在苏祈心里掀起了巨大的波澜。没有言语，没有冲突，甚至没有一个明确的表情。但那一下轻微的颔首，却像一只无形的手，轻轻拨动了苏祈心底那根最柔软的弦。它像是在说：“我看到你了。” 也像是在说：“早上好。” 更像是一种无声的宣告：昨晚的一切不是幻觉，而那之后，有些东西，已经不一样了。

---

物理课。老师再次强调了竞赛互助小组的重要性，目光在苏祈和江烬之间意味深长地扫过。 “有些同学可能已经私下开始了交流，这很好。希望你们能摒除偏见，共同为学校争光。” 苏祈坐在座位上，能感觉到身后某个方向投来的视线。他没有回头，但耳根却不由自主地微微发热。下课铃响，老师刚离开，一个纸团精准地划过一道弧线，“啪”地一声轻响，落在了苏祈的桌面上。苏祈一怔，抬头望去。江烬正懒洋洋地靠在教室后门的框上，手里还掂着另一颗纸团，见他看过来，用下巴指了指他桌上的那个，然后转身就走了。苏祈的心脏又开始不争气地加速跳动。他迟疑地拿起那个纸团，慢慢展开。上面是龙飞凤舞、力透纸背的一行字，和他的人一样嚣张不羁： 【放学后。图书馆。老地方。别迟到。—江】命令式的口吻没变，但落款那个简单的“江”字，却莫名少了几分以前的戾气。苏祈看着那行字，指尖微微蜷缩，将纸条小心地抚平，然后夹进了常用的笔记本里。他没有像之前那样感到抗拒和压力，反而……生出一点隐秘的、连自己都惊讶的期待。