开昭分神看了一眼云时影，他已经站了起来，大概是坐太久腿麻了，正扶着身边的书架活动腿脚。琦琦顺着开昭的视线看去，回头问：“那是谁？”

云时影的体型在儿童阅览区过于显眼，孩子们都走了才看得出来，他不是家长。开昭有点忐忑地说：“他是老师的男朋友。”

好在琦琦只是说：“他好高啊。”

开昭随口说：“他不挑食啊，好好吃饭才能长高。”

云时影已经缓过来了，他听见了开昭和琦琦的对话，但是他知道场地里有很多小椅子，他的盲杖在开昭包里，他不敢走。开昭看出云时影的犹豫，对琦琦说：“他眼睛看不见，帮老师把他领过来好吗？”

能帮别人做事让琦琦很有成就感，他马上答应了，拄着拐杖一步步把腿甩出去，走向云时影。

开昭看着琦琦走开了，看着琦琦妈妈轻声说：“没必要骗孩子。”

琦琦妈妈红了眼眶，看得出是在强忍泪水：“不只是骗他，我们也在骗自己……”

是啊，但凡有一丝希望，做父母的哪里肯放弃。开昭低下头，把手搭在膝盖上：“孩子或许比我们想象的坚强，琦琦有足够的安全感，不是吗？这些都是你们努力的结果。”

琦琦妈妈捂住了嘴，泪水却止不住地流下，她点着头，说不出话。开昭拿了纸巾给琦琦妈妈，她飞快地擦干净眼泪，收拾了情绪，笑着看向让云时影搭着肩膀的琦琦，低声说：“谢谢你，小开老师。”

琦琦叫着：“阿影哥哥不知道桉树的树皮是光滑的。”

开昭依旧温柔：“琦琦真是见多识广。”

云时影嘟嘟囔囔：“我从小就看不见啊，不知道这些也很正常啊。”

琦琦停下脚步回头：“不能治吗？”

云时影说：“先天性的都很难治的。”

琦琦顿了顿，继续领着云时影往前走，把他交给了开昭。

吃饭的时候，开昭和云时影谈起琦琦的事，问：“你觉得是跟孩子实话实说好，还是瞒着他好呢？”

云时影慢慢用勺子往嘴里扒着饭，他没戴墨镜，闭着眼睛，眉头皱起的时候，可以看到眼球在眼皮下滚动。云时影想了一会才说：“我不知道，我妈跟我说我早晚会全盲的，我只要做两件事，一是保护好眼睛让这一天来得尽量晚一点，二是学会不用视力生活。”

开昭笑了起来：“看起来第二点你没做好。”

云时影戳着碗里的饭：“差不多吧，好歹算是养得活自己，再说不是还有你吗？”

开昭继续给云时影夹菜：“是，有我，不用担心。”

云时影问：“你呢？”

开昭抿了抿嘴：“我跟医生说，我父母没文化，听不懂，让他直接跟我沟通病情。”

“医生怎么说？”

“很倒霉，绝大多数脊髓炎不会造成完全性损伤，甚至很多能完全康复，像我这样这么高位置的完全性损伤，非常少见。”一次次尝试，又一次次失败，只能看着自己的身体永远陷入沉寂，这种感觉，真的让人绝望。