第九天，祁安想去市中心那家老字号运动鞋店。

那是他和秦淮十七岁时最爱逛的地方。玻璃柜台里摆着各式各样的球鞋，白的蓝的红的，鞋边的胶线看得清清楚楚。那时两人都在长个子，鞋子换得勤，却总舍不得买新款，常常攒几个月的零花钱，凑钱买一双打折的同款鞋，你穿一天我穿一天，鞋帮上沾着泥土，却像是得了宝贝。

祁安记得，他人生中第一双限量版篮球鞋，是秦淮送他的十八岁生日礼物。秦淮在快餐店打了一个月的工，瘦了好几斤，把皱巴巴的钱递到柜台时，手指都在抖。鞋码是42码，那时祁安的脚才刚够41码，秦淮却梗着脖子说：“买大一点，能穿久点，等你长个子。”

后来那双鞋被他穿得鞋面起了毛，鞋底磨平了边，却还是舍不得扔，出国前仔细刷干净，收在鞋盒里，藏在了老宅的衣柜最深处。不知道现在，是不是也跟着老宅一起，被卖掉了。

祁安乘公交去市中心，车窗外的街景飞速倒退，高楼越来越密，霓虹招牌晃得人眼晕。他记得以前这里都是矮楼，街角有卖棉花糖的小摊，秦淮总爱买一支粉色的，举在他眼前晃悠，说“像你脸红的样子”。

运动鞋店还在，只是翻新过了，玻璃柜台换成了开放式货架，灯光亮得刺眼，货架上的球鞋款式新颖，价格标签看得人眼花缭乱。祁安站在门口，愣了好一会儿，才慢慢走进去。

店员热情地迎上来：“先生，想看什么款式？我们新款刚到……”

“我随便看看。”祁安的声音很轻，目光掠过一排排崭新的球鞋，最终落在角落里的折扣区。那里摆着几双旧款，款式看着有些眼熟，像极了他和秦淮当年穿的那双。

他走过去，拿起一双白蓝配色的球鞋，指尖拂过鞋帮上的logo，塑料的质感有些硬，却带着熟悉的温度。鞋码是42码，和秦淮送他的那双一模一样。

“这款是老款了，卖得不多。”店员跟过来说，“先生要是喜欢，可以试试，现在打五折。”

祁安摇摇头，把鞋放回货架。他的脚早就长到了42码，可那双鞋，他再也穿不上了。

他在店里慢慢转着，目光落在儿童区的小码球鞋上。蓝白相间的款式，鞋面上绣着小熊图案，和他小时候穿的第一双球鞋几乎一样。那时秦淮总爱踩他的鞋后跟，说“这样就能跟你绑在一起了”，气得他追着秦淮打，两人绕着小区跑了三圈，最后累得瘫在草地上，笑着分享半块面包。

“先生，您要找特定款式吗？”店员见他站了很久，又问了一句。

“不找，”祁安笑了笑，“就是想看看。”

他走到玻璃柜前，里面摆着最新款的限量版篮球鞋，设计花哨，价格是当年的好几倍。他想起秦淮送他鞋时的样子，穿着洗得发白的T恤，额角还带着汗，眼睛却亮得惊人。

那时的快乐多简单啊，一双鞋就能高兴好几天，一句承诺就能信一辈子。

“这款卖得特别好，很多年轻人都喜欢。”店员指着那双鞋说，“上周有位先生来买，说要送人，还问我们有没有旧款的42码，说十几年前在这里买过一双，想找双一模一样的。”

祁安的脚步顿了顿。