白雪公主出生的那个冬天，王国下了百年不遇的大雪。

鹅毛般的雪花将整个王宫覆盖成一片肃穆的纯白，连庆典的欢腾似乎都被这极致的寒冷压低了声响。产房内，虚弱的王后抱着襁褓中女婴，看着她堪比新雪的肌肤和乌黑如墨的胎发，怜爱地低语：“我的孩子，愿你心如白雪，永葆纯净……” 国王为她取名“白雪”，寄寓着最美好的祝福。

然而，这份美好如同冰雪般易碎。王后在白雪牙牙学语时便撒手人寰。巨大的宫殿失去了女主人，也仿佛失去了温度。小白雪在乳母和侍女的照料下长大，她像一株缺少阳光的植物，安静、乖巧，却带着一种与生俱来的忧伤。她最常做的事，就是抱着母亲留下的一个旧布娃娃，坐在长长的回廊尽头，望着窗外庭院里那尊被积雪覆盖的仙女雕像，一看就是一下午。

国王深爱亡妻，也将这份爱转移到了女儿身上。但他是个忙碌的君主，治国征战占据了他大部分时间，能给白雪的，往往是溺爱的礼物和短暂的陪伴，却无法填补那份深夜惊醒时的空洞与害怕。

直到那年春天，国王迎娶了新的王后——瑞文娜。

瑞文娜王后入宫的那天，声势浩大。她穿着猩红色的天鹅绒长裙，身姿挺拔，美得极具侵略性。金银珠宝在她身上不是点缀，而是权力的延伸。当她冰冷的视线扫过跪迎的众人，最终落在躲在国王身后、只露出一双眼睛的白雪身上时，小公主下意识地攥紧了父亲的衣袍。