林程的手指突然收紧，啤酒罐在他掌心发出不堪重负的"咔嗒"声。他避开夏语凉探究的目光，仰头又灌下一大口酒，喉结急促地滚动着，有几滴酒液顺着下巴滑落，在衣领上洇开深色的痕迹。

"真没事..."他的声音像是从很远的地方飘来，尾音消散在夜风里。手指无意识地抠着啤酒罐上的标签，指甲边缘已经泛起白色。

夏语凉一把按住他又要去拿酒的手。林程的皮肤冰凉潮湿，像块浸了水的肥皂。他太熟悉这种触感了——万圣节那晚，李临沂的手也是这样，在他想要挽留时一点点滑走。

"林程。"夏语凉难得严肃，声音沉得像多瑙河的河水，"你当我是傻子？"

桥上的灯光突然暗了一瞬，像是被云层遮住的月亮。林程的肩膀垮下来，整个人像是被抽走了骨头。他盯着自己鞋尖上的一点泥渍，突然笑了，那笑声干涩得像枯叶摩擦。

"尹宁..."他吐出这个名字时，舌尖像是被烫到般抖了一下，"他就像块甩不掉的狗皮膏药。"

夏语凉怔住了。这个词从林程嘴里说出来太过违和——他向来是三人中最温和的那个，就算被踩到脚都会先说"没关系"。

林彦南突然摘下眼镜擦拭，这个动作完美掩饰了他眼中闪过的异样。镜片在月光下泛着冷光，像把出鞘的匕首。

"他做什么了？"夏语凉听见自己的声音变得尖锐。多瑙河的波光突然变得刺眼，晃得他眼眶发酸。

林程的喉结滚动了几下。他的手指神经质地敲打着啤酒罐，节奏越来越快，最后"砰"地一声把罐子捏扁。铝罐扭曲的声响惊飞了桥下的水鸟。

"前天晚上..."他的声音轻得像片羽毛，"他把我堵在酒吧..."话没说完就猛地灌了口酒，仿佛需要酒精才能继续，"说要是敢拒绝，就把我们...的照片发到学院群里。"

夏语凉感觉有股寒意顺着脊背爬上来。他想起尹宁总是笑眯眯的眼睛，想起那人说话时喜欢搭在别人肩上的手，想起他抽屉里永远备着的各种"小礼物"。

"什么照片？"夏语凉突然开口，声音比冬夜的风还冷。

林程的耳尖瞬间红得滴血。

他慌乱地摆摆手："不是那种...就是...就是上次聚餐我喝多了..."他的声音越来越小，最后变成一声呜咽，"靠！我他妈当时就不该喝那杯酒！"

远处教堂的钟声突然敲响，惊散了三人之间凝滞的空气。夏语凉望着林程通红的眼眶，突然想起万圣节那晚自己也是这样，抱着马桶吐得昏天黑地时，李临沂连条短信都没发来。

"王八蛋..."他咬牙切齿地挤出这三个字，手指死死掐住掌心。疼痛让他清醒地意识到，有些伤害看似轻如鸿毛，实则重若千钧。

"可是，你之前不是说你们俩已经很久没有联系了吗？"夏语凉皱起眉头，手指无意识地摩挲着啤酒罐上的水珠，"他又重新找你了？是发消息骚扰你，还是像以前那样用表情包轰炸？"

"我的意思是..."夏语凉急忙解释，"'骚扰'这个词是不是有点重了？尹宁可能就是太想跟你说话了。你要是不想理，就像以前那样冷处理不就行了？"

夏语凉望着波光粼粼的多瑙河，眉头不自觉地皱了起来。他始终无法将记忆中那个总是笑眯眯的尹宁，和林程口中描述的偏执狂联系在一起。

"这...不太像他啊..."夏语凉喃喃自语，手指无意识地摩挲着冰凉的啤酒罐。罐身上的水珠顺着他的指尖滑落，就像他此刻摇摆不定的思绪。

尹宁虽然任性，但从绝不会做出任何过分，强人所难的事儿，绝对不会。

不知为何，他总会想起尹宁总是温和有礼的样子——那个会在聚餐时主动帮大家倒饮料，会在下雨天借伞给他，会记得他喜好的尹宁。那样的尹宁，怎么可能会做出跟踪、骚扰这种事？

"你是不是...有什么误会？"夏语凉试探性地开口，声音轻得几乎被夜风吹散。他看见林程的脸色瞬间阴沉下来，急忙补充道："我是说，尹宁他平时不是挺..."

"挺什么？"林程突然打断他，声音里带着刺骨的寒意，"挺绅士？挺体贴？"他冷笑一声，手指紧紧攥住栏杆，指节都泛出了青白色，"那都是装的！夏语凉，我这么跟你说吧，尹宁可能比你想象的还要疯狂！"

"他..."夏语凉张了张嘴，却不知道该说什么。夜风卷着河水的湿气拂过他的脸颊，带着微凉的触感。远处教堂的钟声隐约传来，为这场对峙增添了几分沉重。

"你是觉得我夸张了吗？"他的声音像是从牙缝里挤出来的，"夏语凉，你根本不知道——"

"砰！"

林程突然将啤酒罐砸在栏杆上，铝罐瞬间变形。啤酒泡沫溅在他的牛仔裤上，洇开一片深色痕迹。

"我都把他删了！"他的声音在夜风中发抖，"他每天发好友申请，我拉黑他就换号码打电话，后来直接来我家堵门！"他的指甲深深掐进掌心，"不知道是哪个混蛋把我地址泄露出去了，八成是余小飞那个白痴！"

夏语凉倒吸一口凉气。桥下的河水突然变得湍急，拍打着桥墩发出空洞的回响。

"那个..."他犹豫着开口，"要不...你把他加回来？假装没事发生，这样说不定…… 他心情就好了，缓兵之计？总比被他堵门强吧？"

夏语凉知道自己这样说很过分，可他没有办法，他不想伤害尹宁……

但他也预料到了，林程的反映，果然……

"不可能！"林程一拳砸在铁栏杆上，金属发出沉闷的震颤，"我找你就是想让你告诉他——别再缠着我了！事成之后我请你吃饭！"

"呃...我能问问吗？"夏语凉小心翼翼地说，"你们之间到底发生了什么？你以前不是还能忍的吗？而且尹宁明明跟我说过不会再纠缠你了..."

林程的呼吸突然变得粗重，指节在啤酒罐上捏出几道凹痕。铝制罐身扭曲的声响在寂静的夜色中格外刺耳，惊飞了桥下栖息的水鸟。

他的声音像是从牙缝里挤出来的，每个字都带着颤抖，"夏语凉，你知道他对我做了什么吗？"