手机摊开在掌心里。

薛年年靠在漆黑又安静的衣柜中，再次迷迷糊糊地睡着了。

狭小的空间内只有均匀的呼吸声。

对话框停留在这句话上。

【……那我能当你男朋友吗？我也喜欢你】

远在大洋彼岸的另一端，肖余发送完这句话后，将食指横在嘴角，把它当作止咬器一样咬紧。

手指连着痛觉神经。

随着力道加深，粘稠的铁锈味在口腔中蔓延开来，他的动作却依旧没有停下，伤口在他的齿痕下撕裂。

血液并没有让他的大脑更清醒，痛苦也不再是兴奋剂。

没有互动的痛果然很恶心。

肖余感觉到了反胃。

他给他自己带去的就只有“痛”而已，只有他一个人，没有任何多余的意义。

这样的痛苦不会产生爱，不会被她关注到，她也不会因此而担心他。

从撕裂的伤口中不断涌出血液，液体将他的下颚染成艳红色。

告白的请求已经发过去两分钟了，对方却还是没有任何回应。

冲动或许是魔鬼，但她此时的沉默就像点火器，“砰——”地燃起一团火，将他的理智全部燃烧殆尽。

一种仿佛要令他窒息的寂静，混合着腐烂的胃酸在体内翻涌。

她就像是凭空消失了，连“正在回复中……”这样微小的希望都不愿意给他。

肖余忽然松开他自己的手指。

他的手腕缓缓垂下，血顺着指尖滴落，“啪嗒，啪……”，在地上炸开成一朵又一朵哀艳的血花。

她已经完全不想和他沟通了是吗？

他说的话很讨人厌吗？

他很讨人厌吗？

不想再理他的话之前明明可以直接走，为什么还要说“喜欢他”这种话？

为什么？为什么？为什么？

为什么她要对所有人都那么好？

她对其他人也很好，包括卢剑。

打电话之前卢剑告诉了他实情，她……几乎可以算是被他骗来看直播的。

在受骗前，她从来不看类似的东西。

既然她原本就对他不敢兴趣，也不是他的受众，那为什么她还对他那么纵容？

单纯因为她人很好吗？？？

或许她一直都这么善良可爱连生气都让人喜欢，或许她对谁都会像跟他说话时一样撒娇？

不可以……

不可以！

不可以！！！

如果未来的某一天……她对其他人有了兴趣，像今天晚上一样，不理他，无视他，不再来看他，那他该怎么办呢？

他该怎么办？？

等待吗？还是说就此放弃或者遗忘？不，不行，他做不到。

他不想再被她当成一个可有可无的存在，或者一条路边她可以随意抛弃的野狗。

类似于“恋爱请求”的话完全是病急乱投医。

说出这种话，肖余很不适应，这些话太过于浅薄。

但如果像之前一样，他继续用玩笑的语气说出大脑里真实的想法。

哪怕只是说“想要成为她的家犬”，她也肯定不会把这些话当真。

在她眼里，或许他的形象就只是个靠脸的擦边主播。

这样的人只会是她深夜的消遣。

她会不会觉得他的告白也是在骚扰她，是一个并不认真的玩笑？

【……那我能当你男朋友吗？我也喜欢你】

恋爱请求的话已经发出5分钟，无法再撤回，长久的沉默让肖余无法再冷静——

【对不起，我说错话了】

【我不知道该怎么做】

【不要讨厌我】

对方依旧没有任何回应。

没错……大概她觉得，现在的他依旧是在骚扰她吧？

之前纵容他，只是因为她人很好而已，她并不爱他，这个世界上怎么可能会有人无条件地爱他呢？

他的想法只是一厢情愿。

卢剑说过，她的家庭条件很好，心地也很好，把路边中暑的人送进了医院后，还帮忙垫付了医药费。

她对谁都很好。

一个只会骚扰她的擦边主播，根本没有资格当她的男朋友。

是的，他没有资格。

“铛，铛——”

时针逐渐指向整点。

刺耳的钟声就像警告，被钟摆重击的晕眩感充斥了肖余的大脑。

止咬器已经没用了，手指上的血液完全凝固成黑色。

肖余起身来到一旁，随手取过一把锋利的调音器。

尖端泛着幽蓝的光泽。

“嚓——”

他面无表情地将尖锐处抵在掌心，划过一道细长的伤口，猩红的液体瞬间从血管中溢出。

“滴……嗒……滴嗒。”

时钟指针的声音逐渐加快，还有血液落在地毯上的声音吗？

肖余现在并不在意那些。

他想要更冷静一些——他能够冷静下来吗？

【你可以随便拒绝我，我知道我并不是一个好的选择】

【不要因为我的话感到为难】

【直接拒绝我也好，怎么样都可以】

【说讨厌我也没有任何关系，我不会难过，你是独立的个体，你完全有资格和权力拒绝我】

【我的话真的让你感到困扰了吗？我不是故意的】

【之后再也不会那样了……求你，求你了……】

怎么样都可以，拒绝他，讨厌他……不要，不要，不要不理他，他可以做任何——

【》》啊……怎么突然？】

“嗒。”

用来冷却大脑的血液滴落在屏幕上。

随着字迹的延展，暗红色的血线从文字中间蜿蜒而过。

【》》刚刚我又睡着了，怎么发了这么多条？稍等，我慢慢看】

血液的流逝让肖余的身体变冷。

他望着冒着光亮的屏幕，对话框凝固在他的视野里。

她回复他了。

她又理他了，她是不是并没有讨厌他，没有就好——不对，这会不会是她疏远他前礼貌的敷衍？

她是不是真的要离开他了？

分离焦虑，不安全感……如同悬坠在断崖边缘。

肖余的大脑依旧无法冷静——

【》》哎？第一条……你说的男朋友，是我理解的那种意思吗？】

滚落的血滴从屏幕坠下。

像要把屏幕分割开来，文字与文字之间被血线割开龟裂的痕迹。

肖余望着她的回复，缓缓呼出一口气，尝试让自己冷静。

他将还未凝固的血液抹开，一点一点……均匀地涂抹在她头像框的位置。

干涸的血液把她弄脏了。

肖余蓦然感到一种空虚的满足感，一种带着抚慰的疼痛，清晰又矛盾，但确确实实让他冷静了一些。

男朋友——他确实是那种意思，但他又不是那种意思。

肖余想用最克制的语气回复她说“不是”，一个只有脸的擦边主播确实配不上她，不要因为他突兀的告白而疏远他。