脚环的存在感并非时刻鲜明。它们轻盈，铂金贴着皮肤，很快便习惯了那点微凉的触感。沈清获得了在宅邸内大部分区域活动的许可，除了那扇沉重的、通往外部世界的大门。

他开始像一个真正的幽灵，在这座华丽的牢笼里游荡。

凌夜似乎刻意给了他这片虚假的自由，不再时刻出现在他视线范围内，但沈清能感觉到那双眼睛无处不在——通过角落里偶尔闪烁的摄像头红光，通过脚踝上那对沉默的金属环，通过周助理看似不经意投来的、评估般的目光。

这天下午，他无意中走到了宅邸东翼一条很少涉足的长廊。这条长廊与他处不同，两侧墙壁并非悬挂画作，而是镶嵌着无数面大小不一、形状各异的镜子。从古朴的雕花银镜到极简的落地水银镜，它们以各种角度排列，构成一个光怪陆离的迷宫。

沈清踏入其中一步，身影立刻被无数个镜像切割、复制、扭曲。一个他向前走，无数个他在各个方向移动、转身、回望。光线在镜面间折射跳跃，晃得人眼花缭乱。

他停下脚步，看着正前方镜中的自己。穿着凌夜挑选的浅灰色羊绒衫，身形清瘦，脸色苍白，眼神空洞。脚踝上的铂金环在镜中反射出细小而冰冷的光点。

然后，他在侧面的镜子里，看到了另一个角度的自己，颈侧的红痕在镜中显得愈发清晰。再一转身，身后的镜子里，他的背影单薄，仿佛随时会被这片镜子的海洋吞噬。

他试着向前走，镜像们随之而动，步伐凌乱，方向各异，仿佛一群躁动不安的魂灵。他伸手，想去触碰镜面，无数只手也同时伸向他，指尖与冰凉的镜面接触，传递回相同的、孤独的温度。

这里没有凌夜，却又处处是凌夜。他的存在，他的掌控，他的标记，都通过这些镜像，无声地包围着他，提醒着他——你属于这里，你无处可逃。

沈清在一面巨大的、边框剥落的洛可可风格镜子前站定。镜中的影像因为水银的氧化而显得有些模糊，带着陈旧的气息。他看着镜子里那个模糊的自己，仿佛看到了很多年前，那个刚刚来到凌家、对未来还怀有一丝懵懂期待的男孩。

那个男孩，会想到自己有一天，会变成如今这副模样吗？

就在这时，他在那面模糊的镜子里，看到了长廊入口处，一个悄然出现的、挺拔的身影。

凌夜。