野外拓展归来的周一，一切都似乎不一样了，又似乎什么都没变。

顾夜依旧踩着铃声进教室，依旧在大部分课程里保持静默或神游，依旧会在课间独自走到走廊尽头靠着窗台，像一尊与周遭格格不入的雕塑。但黎明却能从那看似一成不变的冷漠之下，捕捉到一丝极其微妙的松动。

比如，当黎明将整理好的笔记再次放在他桌角时，顾夜不再像以前那样视若无睹或随手塞进桌洞，有时会极快地扫一眼，甚至偶尔，在黎明遇到难题下意识蹙眉时，旁边会递过来一张写有关键公式或思路的草稿纸，动作依旧随意，却少了从前那份刻意的疏离。

再比如，放学时，顾夜不再总是率先离开，有时会慢吞吞地收拾书包，看似无意地等到黎明也收拾妥当，然后两人一前一后，默契地汇入离校的人流。那件在星空下披在黎明肩头的黑色冲锋衣，被洗净后悄然回到了顾夜的座位，两人谁都没有再提起，但它像一个无声的契约，确认了某种心照不宣的联结。

这种变化细微得如同冰面下的暗流，表面上，他们仍是那对沉默寡言、性格迥异的同桌。只有置身其中的两人，才能感受到那逐渐升高的、令人心悸的温度。

沈玥是第一个敏锐地察觉到这变化的人。一次课间，她凑到黎明身边，压低声音，眼睛亮晶晶的：“喂，你跟顾夜……出去一趟回来，感觉不一样了哦？”

黎明正在喝水，闻言差点呛到，耳根不受控制地漫上热度。他掩饰性地推了推眼镜，含糊道：“有吗？还是那样。”

“少来！”沈玥促狭地笑着，“我都看见了，上次爬山他拉你手了，晚上还给你披衣服。可以啊黎明同学，悄无声息的……”

“别瞎说！”黎明急忙打断她，心跳如擂鼓，下意识地看向顾夜的座位——他不在，大概是去洗手间了。他松了口气，却又感到一丝莫名的失落。

“放心啦，我不会到处说的。”沈玥拍拍他的肩，语气带着善意的调侃，“不过，你们可得小心点，陈冬那帮人，还有……有些人，可能看不惯。”

沈玥的话像一颗小石子，在黎明心底漾开圈圈涟漪。兴奋、忐忑、还有一丝不易察觉的忧虑交织在一起。他知道沈玥指的是什么。他和顾夜的靠近，在某些人眼中，本身就是一种异类，一种需要被审视和评判的存在。

这种审视，很快便以一种令人不悦的方式降临。

周三的体育课，内容是篮球分组对抗。体育老师大概是想“优势互补”，将体育生陈冬和几个打球好的，与顾夜、黎明以及其他几个不太擅长运动的同学分在了一组。

陈冬对此显然非常不满。从分组开始，他脸上就挂着毫不掩饰的嫌恶。比赛过程中，他几乎不把球传给顾夜和黎明，即使他们跑出了空位。轮到顾夜持球时，陈冬的防守动作也明显带着火药味，几次不必要的身体冲撞，力道都不小。

顾夜始终没什么表情，他篮球技术其实不差，动作灵活，投篮精准，但在陈冬刻意的针对和几乎不传球的情况下，他也很难有所发挥。在一次争抢篮板时，陈冬利用身体优势，狠狠地将顾夜撞开，顾夜踉跄了几步才稳住身形，脸色瞬间白了一下，手下意识地扶住了自己的右肋下方——那是他上次篮球赛撞伤过的地方。

黎明的心猛地一沉，几乎要冲上场去。

“喂！陈冬你干嘛？”同组另一个男生看不过去，喊了一声。

陈冬满不在乎地捡起球，嗤笑道：“打球嘛，有点身体接触怎么了？这么娇气别上场啊！”

顾夜直起身，放下手，脸上依旧没什么表情，只是眼神冷了下去，像结了一层薄冰。他没看陈冬，而是默默跑位，继续投入比赛，但黎明能感觉到，他身上那股低气压更重了。

接下来的几分钟，顾夜像是跟陈冬杠上了。他不再回避对抗，反而主动寻找身体接触，利用更巧妙的脚步和节奏变化，连续几次在陈冬的防守下得分。他的动作干净利落，带着一种冰冷的、不容侵犯的锐气。

陈冬被激怒了，动作越来越大。在一次快速攻防转换中，顾夜摆脱防守直冲篮下，陈冬从侧后方追防，眼看拦截不及，他隐蔽地伸脚绊了一下。

顾夜猝不及防，身体瞬间失去平衡，重重地摔倒在塑胶场地上，发出一声闷响。

“顾夜！”黎明失声喊道，第一个冲了过去。

几个队友也围了上来。陈冬站在原地，摊了摊手，一副“我不是故意的”表情，但眼神里却带着得逞的快意。

顾夜蜷缩着身体，手紧紧捂着之前扶过的右肋位置，额头抵着粗糙的地面，眉头死死拧在一起，疼得连声音都发不出来，只有压抑的、沉重的喘息。

“你他妈故意的！”黎明猛地抬起头，瞪着陈冬，眼睛因为愤怒而泛红。他从未用如此激烈的语气对人说过话。

陈冬被他的眼神慑了一下，随即恼羞成怒：“放屁！他自己没站稳关我屁事！”

体育老师吹着哨子跑了过来，分开众人：“怎么回事？怎么了？”

“老师，陈冬他故意绊人！”有同学看不下去，出声作证。

顾夜这时缓过一口气，在黎明的搀扶下，艰难地坐起身。他的脸色苍白如纸，嘴唇失去了血色，冷汗顺着额角滑落。他推开黎明想要进一步搀扶的手，自己咬着牙，试图站起来，但肋部的剧痛让他再次闷哼一声，身体晃了晃。

“别动！”黎明不由分说地架住他的胳膊，语气带着前所未有的强硬，“我送你去医务室！”