谭文卿现在住的地方便是他当初来这小镇挑的一处旧居所，实在说不上大，看那院中光是一棵有年岁的石榴树便已经遮挡了大部分阳光，不过也正好，谭文卿往这石榴树底下放了一把藤椅，平日就爱躺在那上面打瞌睡。
除石榴树外，他还特地往这本就不大的院里划了块地，种花，也种些好养活的蔬菜，尽管如此，他每日还是要花上好番功夫才能照顾好它们，但总归也闲来无事。
谭文卿平时很少出门，白天读读书、写写字、做些手工，从院子里摘两颗白菜炒了，饭后再往院子里的躺椅上打个瞌睡，一天也就过去了。
他把落到前额的碎发撩至耳后，手里拿着剪子。
认真修剪花枝的间隙，谭文卿把眼神往一边瞥去，矮石桌边是盆泡了井水的莲蓬，昨日他难得出门，被街上阿婆送了一枝，他尝了觉着好吃，便又多买了些。
这么看着，谭文卿想，要不等会做碗绿豆汤吧。
算作午饭，刚好还有些食材，也不知道把莲子放进去好吃不好吃。
只是这日，谭文卿没来得及把绿豆和糯米蒸上架。
修完最后一剪子，他便准备把花给搬进屋内，却是起身时不知为何手上脱了力。
“啪”一声，花盆摔在地上，碎了。
“咳！咳！咳咳咳咳、咳咳——”
谭文卿一阵心绞痛，又开始咳得撕心裂肺。
一手扶着石凳，谭文卿蹲在地上缓过眼前一阵眩晕的劲儿才起身来，他已经懒得再看自己呛咳到手帕上的污渍了，也是这时谭文卿才终于想起：哦，他忘记吃药了。
药是边九给谭文卿配的。
一年多前在京都，皇宫中先帝赐的那杯毒酒饮下，他以体恤为名，谭文卿却是清楚。
也说不上被迫不被迫吧，不得已的理由肯定有，但那时谭文卿仰头喝下毒酒时，他的内心其实是平静的。
想来他是真的累了。
是啊，他做的已经够多了。
春秋多事，人间反复无常；
事了事无，该回来的终究还是回不来。
只是后来又发生了些事，谭文卿放心不下，他找到边九时自己清楚已经不剩多少时日了，边九叫谭文卿留在侯府，或是他往谭府去，好每日查看他的身体情况便于配出解药。
没办法，老皇帝可能真的太想要他的命了，都不知道上哪里找的那么鲜见的毒药。
谭文卿拒绝了，他只求边九能延缓点他的疴症，让他余下的日子能够好过点，那毒发作起来挺痛的，还有……不要告诉别人。
边九问谭文卿为何如此。
谭文卿笑了下，他对边九道：
“边师兄，我以为此间最能理解我之人……是你。”
他拒绝的不是留在侯府，亦不是让人发现他喝下的那杯毒酒。
边九倏忽一顿，想起了许久之前。
在松山老竹林的房舍下，多的那只活鬼，从此永远游离在人群之外。
城东槐树林等待的活鬼亦等不到约定回来的人。
从此少年时落满肩的花，为他编织了一席往生的寿衣。
谭文卿随手将脏了的手帕扔在桌上，他走进屋内拿药，当初离开时，边师兄给了他足够足够多的药。
只是到底……他没能把药吃完。
这一日谭文卿走到他往常放药的橱柜边，打开柜门，却是不知他昨日没有把药罐放好，还是他方才开柜门时身体一时痛得抽搐，将橱柜往身前一拉，总之他还没来得及看清，药罐就掉在了地上。
所幸这药罐不是瓷的，掉在地上没碎，也没摔出个响。
黑色细小的颗粒药丸洒了满地，谭文卿站在原地愣了愣，又低头盯着地上的满地狼藉很长时间，良久，他颤了颤身子，也许是痛的。
他蹲下了身，未束起的长发不听话地滑到肩前，没人能看清他此刻的表情。
不对，这间屋子本就空无一人，他做什么都无人在意。
随手一抹眼角，谭文卿蹲在地上抓起一把裹满了灰的药丸仰头塞进嘴里。
边师兄给的药总是很灵的，谭文卿这样想着，没过几秒身体就不痛了，他有几次甚至还想过，自己再把这药多吃几回，会不会还真就死不了了。
可我也还年轻啊，要是真活到七老八十，得多无趣？
身体不痛了，人也就开始乏了，谭文卿懒得收拾这屋里屋外的狼藉，想等自己睡一觉起来再说，于是他又游到了那往常与他午觉做伴的藤椅上。
藤椅上是一把蒲扇和谭文卿平日里随意写的一本诗词小集，小集被放到了一边的石桌，蒲扇拿在手里，被躺到藤椅上的谭文卿随着椅子的前后摇动缓缓扇起。
椅子摇着摇着，谭文卿闭上了眼，眼前一片黑，院外隔着一大片荷花池还能听到的姑娘们的聊笑声就清晰了起来，听着听着，谭文卿便想起了先前京都开张的福兴楼，掌柜也都是一群姑娘，又能干又漂亮。
去福兴楼喝酒那段时日，说来谭文卿还有些抱愧，那时每每有上前来打招呼的姑娘，他都只是朝人淡淡点了下头，想来扫了姑娘们的兴，也有些失礼，但真的……已经是他能做出的最大的回应了。
碧亭轩如今摇身一变成了福兴楼，曾经受制于人的姑娘们也都有了新的人生，想来如果不是这样，谭文卿这辈子都不会再踏足那个地方。
不，就算如今，他也依旧不忍。
只是临走前，他还是想去替那人看一眼。
到时好说与他听，他听来会高兴的吧。
院外的笑声越来越小，荷花塘边的姑娘们大概跑远了。
谭文卿一阵惋惜，他还想多听一阵，那笑声着实让人惬意。
谭文卿又想到商初，那小子的笑声也总是很干净的，只是每每听来，心里不知为何总多一份感怀。
小初啊……
谭文卿想，小状元郎如今也已经能在朝堂上独当一面了。
不知你知晓了会怎样想，小初和你当年一样厉害啊……不不不，还是小初更厉害一点，毕竟你当年才夺了个榜眼。
咦？那是谁夺了魁……
藤椅的缓慢摇动让谭文卿卷上一阵困意，他的脑子被朦胧的雾裹住，他想了很久很久，久到几乎快要睡着了。
临街不常吆喝的阿婆叫卖起莲蓬来，大概是有游人路过。
谭文卿忽而内心毫无波澜地想起：哦，是我啊。
——我是当年的状元郎啊。
谭文卿又想起庄冉，小冉啊……
其实说来，这片荷花塘的小镇谭文卿之前还同庄冉来过几次。
那时候很开心啊，他虽然嘴上说着日头太晒，却还是陪庄冉混在一帮孩子堆里在满是荷花的水中央划船捞鱼、摘莲蓬，谭文卿还记得临走前，他顺手摘了一枝荷花到花楼去喝酒。
那敢情好，荷花只有一朵，姑娘们却是成群。
人都抢着要谭公子亲手摘的荷花，又叱其是故意惹她们姐妹生隙，而当事人却一展折扇掩住了他半张俊逸的脸庞，闲适地坐在二楼临窗的位子，将身子靠在窗沿，举起酒杯一饮而尽，话里都带着笑：“何都来抢我这一枝花？”
姑娘们也笑了：“谭大才人摘的花，世间仅一朵啊。”
那靠在窗沿的人将折扇从嘴边放下，笑得更深了。
他仿佛知道自己很有魅力似的。
不知道她们如今过得好不好……
躺在小院藤椅上的谭文卿闭着眼睛想道，身体随着椅子一晃一晃的。
谭文卿有时候也会想，如果当年那群人没有来找过他，他会不会现在还整日待在江南过着无所事事的日子，小冉会不会也不曾离开这片把他滋养大的水乡？
可是他们不放过我。
一次又一次，没什么“如果”。
其实想来，他从不曾踏足这片土地才是最正解。
“嘁。”谭文卿在心里把有这个想法的自己唾弃了一遍。
做错事的又不是他，凭什么叫他来迁就。
谭文卿想庄冉了。
前段时日还在京都时，那会儿他的身体还没有现在这般虚弱，闲下来的他三天两头去侯府找庄冉，他喜欢和庄冉独处，仿佛他二人仍在当初江南，过着闲散时日。
他们会上街上去闲逛，有时也只是待在家中聊侃，谭文卿从不觉着无聊，恍惚间，他还真生出了点错觉，此间为何处？
谭文卿却清楚自己身体的变化，身体乏累的同时他还能清晰感受到自己日复一日沉抑下去的心，总觉得自己还有什么事没做，想来又发现什么事都做完了。
对啊，什么事都做完了，他还记得自己当初是带着别有用心的目的回京都的，那现在一切都完了，他是不是得回去了，回去了，回哪里去？
每每黑夜降临，浓浓的黑雾便总如附骨之疽般盘旋在谭文卿的身体上方，又往下压，压得他喘不过气，谭文卿没告诉任何人，但他知道，不管去哪里，他不能再在京城待下去了。
心病难医，边师兄救不了他。
而况因那老皇帝的毒，他也不剩多少时日了。
这是谭文卿自己的选择，但他不愿让庄冉知道。
好在到了江南这症状好不少，至少谭文卿每晚都睡得踏实了些。
只是他时而又会担心，在京都时小冉有没有发现他什么变化？他给小冉写的那封信他又会不会发现什么问题？小初会把他收到的那封信讲给小冉听吗？不会的，小初一向拎得清。
算了，不想了。
总归现在这一切都与他没关系了。
日头不知何时已经西斜下去，斜了的太阳等了整日终于照到了那躲在荫蔽里的人。
蒲扇摇啊摇，谭文卿的困意越来越重，临睡前，他其实还想到了很多人，因他这一生认识的人很多，在意的人说来也不少，而曾经恨入骨髓的人如今也都扬了灰。
这么想来，倒也没有遗憾了。
院外隔着荷花塘响起几道嘹亮的声音，是玩脱了的孩子们被爹娘喊回家吃饭的，吆喝生意的阿婆也早都收拾好了摊子，做农活的青壮年们扛起锄头走在焦黄的石板路上。
小镇的人都回了家，荷花塘没了声音。
旧小院里的人不知何时停了手中蒲扇。
而老藤椅仍在摇晃，椅中人眉头舒展。
想来山水养人，又想来他睡在石榴树下，梦到了曾将思念与爱意深藏心底、连名字都不敢提的人……