董涵踩着最后一记铃声的尾巴踏上讲台，指节在多媒体控制台上不轻不重地叩了两下。教室里细碎的交谈声像被掐住了脖子，渐渐低下去，直至消失。

尹琛慢吞吞地把横在过道上的长腿收回来，指尖的铅笔转得飞快，划出几道模糊的残影。

“新同学的情况……估计你们早把学校论坛翻烂了吧？”董涵翻开教案，带起一阵小风，语气带着点了然，“省点起哄的时间，直接进来吧。”

她话音刚落，三十多道目光“唰”地一下，齐刷刷钉在了教室门口。

尹琛后颈莫名地窜过一丝细微的麻痒感——就在贺淮迈步走进来的瞬间，那双眼睛仿佛有导航一样，掠过前排攒动的人头，三两步的功夫，便稳稳地定格在他靠窗的角落。

少年校服领口的扣子随意地松着两颗，走路的姿态带着点少年人特有的、不刻意的松弛感，发梢随着步伐轻轻扬起一个自然的弧度，落在尹琛眼里，却莫名觉得那姿态……有点碍眼。

连走路都这么……招摇？尹琛心里忍不住吐槽，嘴角没忍住往下撇了撇。

“我叫贺淮。”讲台上的人吐出三个字，干脆利落，然后……就没下文了。

教室里安静了两秒，空气微妙地凝滞了一下。连尹琛转笔的手指都顿住了。

……就这？他简直要气笑了，大概也只有贺淮这种脑回路清奇的家伙，能把自我介绍精简成电报体。

贺淮似乎也察觉到了冷场带来的尴尬空气，他抬手，不太自然地蹭了下鼻尖，清了清嗓子，声音比刚才低了一点，语速也快了些：“呃，还有群里传的那张照片，角度问题，P过的。我本人……没那么……”

他似乎斟酌了一下用词，“没那么生人勿近。”

讲台下的尹琛差点没绷住，一个短促的气音从鼻腔里溜了出来。

行吧。他算是明白了，原来人无语到极点的时候，是真的会笑出声的。

尹琛本来想把这茬当个笑话揭过去，可办公室里被贺淮那句“踩铃侠”堵得哑口无言的画面又清晰地浮了上来，他那点被撩拨起来的好胜心立刻占了上风。

他嘴角一勾，身体微微前倾，声音不大，却清晰地穿透了短暂的寂静，带着点熟悉的、故意找茬的调调：“哟，‘没那么生人勿近’的贺同学？您这自我介绍……省得够彻底啊？阳光普照呢？”

贺淮正走下讲台，闻言脚步一顿，侧头看向尹琛的方向，喉间溢出一声极轻的、带着点无奈又像纵容的“啧”。

他的目光扫过尹琛那又习惯性伸出来一点、几乎要横到过道上的腿，眉头微不可察地蹙了一下：“劳驾，”他声音不高，带着点理所当然的熟稔，“收收腿。”

说话间，他已经走到尹琛桌前边，脚尖不轻不重地在那只碍事的鞋尖上轻轻点了一下，像是在提醒。

随即他转身，带着一阵清冽干净的雪松气息，在尹琛前排的空位坐下，只留下一句带着点调侃尾音的：“您这‘复古风’坐姿，挡道了。”

？？？

周围几双耳朵瞬间竖了起来，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。

这就……对上了？第一天？

火药味……不对，这味儿不太像火药……

他俩……绝对认识！而且认识很久了！

后排传来压低的、带着点花痴的吸气声：“我的天……真人比照片好看太多了吧……”

尹琛的旁桌——江景白，正偷偷摸摸在桌肚里给新到的羽毛球拍穿线，闻言头也不抬，用一种客观评价的语气接茬：“说实话，近距离看到本人的一瞬间，我感觉我脑子有点不够用了。这视觉冲击……是有点不讲道理。”

“这位同学，”贺淮侧过半边脸，眼尾弯起一个浅浅的弧度，那眼神清澈又带着点恰到好处的温和笑意，但看起来依旧欠揍“你这审美直觉挺敏锐的。”

江景白穿线的手一顿，冷不防被尹琛在桌子底下踹了一脚凳子腿。“眼科挂号钱我出，”尹琛没好气地斜他一眼，“说个时间，我带你去看看脑子。”

江景白倒也不恼，慢悠悠地举起那只缠着荧光绿拍线的右手，拇指和食指捏出米粒大小的空隙，在眼前比划了一下：“尹琛你也挺帅的，真的，就比我差这么一丢丢。新球拍到了，约不约？给你留个位置。”

他今天脾气好得反常，按平常尹琛这么怼他，早就一串不带重样的“问候”飙出来了。

尹琛感觉有点不对劲，但懒得深究。“不了，”他兴致缺缺地趴回桌上，“我申请当记分员。”他今天确实没什么运动的兴致。

“行啊，”江景白爽快答应，“记得穿应援衫来。”

贺淮安静地坐在前面，背脊挺直，似乎在全神贯注地整理刚领的新书。但他微微侧着的耳朵，和眼底深处一闪而过的、带着点研究意味的笑意。

嗯……这种相处模式……他在心里默默记了一笔。可以学习一下。

董涵适时地咳了两声，拉回所有人的注意力：“都安静！今天下午的考试，开学前两天就通知你们了，班长刚刚也强调了。所以都给我打起十二分精神，听见没？”

这节课算是开了个小灶，带着大家梳理了些生物的重要知识点。

对于尹琛这种选手，听与不听，差别不大。他心安理得地、光明正大地趴在桌上，用小半节课补了个回笼觉。

而前排的贺淮，则低着头，指尖在桌肚里藏着的手机屏幕上偶尔划动几下，姿态放松，乍一看像是在玩游戏打发时间。

只有偶尔，他微微偏过头，目光状似无意地扫过身后那个毛茸茸的后脑勺，眼底才掠过一丝专注的微光。

几节课下来，这两位爷的桌面，在周围一片埋头苦干、笔尖“沙沙”作响的“战场”中，显得格外清奇。

别人的课本摊开，笔记密密麻麻，荧光笔画出道道重点。而他俩的桌上，除了几支散落的笔和几张依旧空白的草稿纸，别无长物，仿佛课堂的紧张气氛与他们绝缘。

云凌和其他学校一样，手机是明令禁止的。但规矩是死的，总有些“地下工作者”，藏手机的学生不在少数。

只要不撞到枪口上，成绩好的，老师也就睁一只眼闭一只眼——比如尹琛和贺淮。成绩要是跟不上，那就等着检讨书加处分套餐吧。

尹琛从初二起，就基本脱离了“被老师重点盯梢”的行列。只要上课不制造噪音，老师们大多随他去。

上午的课排得满满当当，课间休息只够匆忙上个厕所，走廊里都少见人影，大部分学生都缩在座位上争分夺秒地翻着书。

那些嘴上哀嚎着“回家要男女混合双打”的家伙，复习得比谁都投入。午休时间，教室里才终于有了点鲜活气儿，不少同学趁这机会围过来和新同学打招呼。

贺淮座位周围，不出半分钟就被热情的同学围了个水泄不通。毕竟高一时隔着网络，贺淮的好脾气和耐心在线上答疑时就出了名，再加上早上那场和尹琛“你来我往”的互动，大家对他已经有了个初步印象——

像是尹琛的某种升级版，但脾气似乎更好，相处起来更轻松——大概就是“尹琛的优化型，社交体验A+”。

“我叫支赋！支付宝的支，天赋的赋！这名字好记吧？”最先挤到贺淮面前的，永远是活力四射的支赋。他那股自来熟的劲儿，有时候连尹琛都自叹弗如，甘拜下风。

尹琛靠在椅背上，看着支赋在人群里上蹿下跳，不由得想起高一下学期分到同一个四人寝的经历。

寝室明明只住了尹琛和支赋两人，却硬生生被尹琛住成了单人间。原因很简单：支赋一周里90%的时间都泡在许淼寝室，每次去还必定煞有介事地抱本书装样子。

可只要支赋在寝室，对尹琛就是场灾难。好几次熄灯后，这家伙还压低声音、兴奋地拉着尹琛聊八卦扯外星人，结果屡次被查寝抓包扣分。一次两次尹琛忍了，次数一多，被吵得睡不着的烦躁感简直要爆表。

终于有天早上，尹琛顶着黑眼圈杀到许淼门口质问：“许淼，你到底怎么忍他这么多年的？他那嘴太能说了！还有！”

尹琛崩溃道，“你寝室就你一个，他天天抱着书往你这跑，能不能让他直接搬来？他那么好学，怎么光跟我聊八卦？！”

许淼照例推推眼镜，温和又无奈：“习惯就好。至于八卦…大概他觉得你需要放松？”

放松？尹琛当时只想拿许淼的习题集糊他脸。放松你个头！我要睡觉！

——

贺淮第一次抬头就发现自己被围了个严实，眉头几不可察地蹙了一下，那句涌到嘴边的脏话被他生生咽了回去。

他目光扫过人群，落在其中一人脸上，点点头，语气平淡得像在陈述事实：“记得你。名字挺好，人也热心。”

他顿了顿，指尖在桌上轻点了一下，“就是游戏意识得练练，多看小地图。不然，”他抬眼，没什么情绪地补充道，“3-11的战绩，恐怕不是终点。”