周四的攀岩训练馆里，气氛压抑得让人喘不过气。白色的镁粉粉尘飘在半空，遮住了原本明亮的灯光，安全绳摩擦岩壁的“沙沙”声，成了场馆里唯一的声响，连队员们平时训练时的呐喊和说笑，都消失得无影无踪。宇佐木靠在岩壁下的蓝色软垫上，手里攥着的训练计划表被指腹揉得发皱，目光却死死锁在场地中央——新队员苣屋正僵在四米高的岩壁上，双臂抖得像被风吹晃的芦苇，抓着岩点的手指泛白，仿佛下一秒就要松开。

苣屋入队才三个月，是队里公认的“好苗子”。他学动作快、肯下苦功，别人练三遍才能掌握的路线，他两遍就能记住，教练更是毫不犹豫，把下个月市级攀岩锦标赛的新人名额，直接分给了他。可这份沉甸甸的期待，却成了压垮苣屋的“石头”：原本能轻松登顶的5.12难度路线，现在爬不到一半就腿软；昨天训练时，他更是脚下一滑，整个人悬在半空，安全绳被拉得“嗡嗡”作响，下来时手心磨出了三道红印，却只是低着头，一句话也不肯说，连队友递来的创可贴都没接。

“再来一次！”教练站在岩壁下，手里的哨子攥得指节发白，声音里满是急躁，“不就是一场比赛吗？你现在这副胆小怕事的样子，怎么对得起队里的信任？连刚入队的新手都比你强！”

苣屋咬着下唇，直到唇瓣泛出青白色，才慢慢解开腰上的安全绳，重新系紧。他弯腰抓了一大把镁粉，双手反复揉搓，试图吸干掌心的汗意，深吸一口气后，猛地伸手抓住了起始岩点。可刚向上挪了两步，他的眼神就开始发慌，目光在密密麻麻的岩点间乱转，原本稳当的脚步突然打滑，整个人又一次悬在了半空。这次没等教练开口，苣屋就主动松开了手，顺着安全绳缓缓落在软垫上，头埋得更低了，校服的衣角被他攥得变了形，肩膀轻轻颤抖着，能看到他泛红的眼眶。

“算了！今天先到这！”教练无奈地吹了声哨子，语气里的失望藏都藏不住，“你自己找个地方好好反省，要是实在调整不过来，就把名额让给别人，别耽误了队里的整体安排。”

说完，教练转身去指导其他队员，留下苣屋一个人在原地。队友们你看我、我看你，没人敢上前安慰——谁都知道苣屋现在心里难受，也怕一句话说错，反而戳中他的痛处。宇佐木站起身，从储物柜里拿了瓶常温矿泉水，快步走到苣屋身边，在他旁边的软垫上坐下，把水递了过去：“别往心里去，教练就是急着让你出成绩，没有真的怪你。他比谁都希望你能在比赛里好好发挥。”

苣屋接过矿泉水，却没拧开，只是紧紧抱在腿上，声音带着明显的哽咽，像被雨水打湿的小猫：“宇佐木姐，我是不是特别没用？之前教练教的路线，我练两遍就能爬上去，现在怎么爬都爬不好。我一看到岩壁上的岩点，就觉得头晕心慌，晚上还总做噩梦，梦见自己从岩壁上摔下来，摔得特别疼……我怕比赛的时候也这样，不仅拿不到成绩，还会给队里丢脸，到时候教练肯定会后悔把名额分给我的。”

宇佐木轻轻拍了拍苣屋的后背，心里忽然泛起一阵熟悉的酸涩。去年她准备省赛的时候，也因为肩袖旧伤的阴影，陷入过这样的困境：夜里翻来覆去睡不着，一闭眼就是自己摔下岩壁的画面；训练时频频失误，甚至看到岩壁就会下意识后退，最后连决赛资格都没能拿到。那种明明有能力，却被情绪困住的无助感，她比谁都清楚。

“我懂这种感觉，这不是你没用。”宇佐木的语气放得格外柔和，像是在安抚曾经陷入低谷的自己，“去年我比赛前，比你现在还紧张，有时候连镁粉袋都握不稳，训练结束后躲在更衣室里哭，还跟教练说想放弃比赛。后来有人帮我做了心理疏导，一点点帮我解开心里的结，我才慢慢找回了状态。”

苣屋猛地抬起头，眼眶通红，眼里却瞬间亮起了光，像在黑暗里抓住了救命稻草：“真的吗？那……那还有人能帮我吗？我不想放弃这个名额，我也想好好比赛，不想让教练失望。”

宇佐木的心里，第一个冒出来的名字就是隆二。隆二是专业的运动心理学专家，之前她被旧伤引发的应激反应困扰时，是隆二教会她呼吸联动法，帮她慢慢克服了对岩壁的恐惧。苣屋的情况是典型的赛前焦虑，隆二对付这种问题，肯定有更专业、更有效的办法。

可这个念头刚冒出来，就被一阵强烈的愧疚压了下去。昨天晚上，她和有栖的冷战还没结束——虽然有栖没再追问她之前撒谎去见隆二的事，也像往常一样给她留了热汤、泡了安神茶，却主动抱着被子去了沙发。早上她出门时，有栖也只是坐在餐桌旁默默吃着早餐，没跟她说一句话，连眼神都很少交汇。要是这个时候再去找隆二，要是被有栖知道了，他会不会觉得自己一直在欺骗他？会不会觉得自己心里根本没有这个家？两人之间好不容易缓和一点的关系，会不会又降到冰点？

“宇佐木姐？”苣屋的声音拉回了宇佐木的思绪，他眼里的光又淡了些，低下头，小声说，“是不是找不到人帮忙？没关系，我再试试自己调整，实在不行……实在不行我就把名额让出去，不耽误队里的事。”

“不是！”宇佐木赶紧打断他，心里的犹豫渐渐被苣屋的期待冲淡——苣屋才十八岁，这是他第一次靠近自己的攀岩梦想，不能因为心理问题就错失良机。这种遗憾，她自己尝过一次，不想再看到苣屋也走同样的弯路。至于有栖，等事情解决了，等苣屋能顺利参加比赛了，她一定会找个合适的时机，把所有事情都坦白告诉他，相信有栖那么在乎自己，一定会理解她的初衷。

“我认识一位运动心理学专家，之前就是他帮我调整好状态的，特别专业。”宇佐木的语气坚定了些，“我现在就跟他联系，问问他有没有时间，要是他愿意帮忙，你可以跟他好好聊聊，把心里的压力说出来，他肯定能帮你调整过来。你愿意试试吗？”

苣屋的眼睛瞬间又亮了起来，他激动地抓住宇佐木的手，力道大得让宇佐木都觉得有些疼：“真的吗？宇佐木姐，他真的愿意帮我吗？只要能让我好好参加比赛，不管让我做什么我都愿意，他让我记录情绪我就记录，让我练放松方法我就练，绝不偷懒！”

“我先跟他沟通，应该没问题。他本来就是帮运动员做心理疏导的，你的情况他肯定能解决。”宇佐木笑着拍了拍苣屋的手，安抚他激动的情绪，然后拿出手机，指尖在屏幕上犹豫了很久，还是点开了和隆二的聊天界面。

她盯着输入框，反复斟酌着措辞，生怕自己的话会让隆二觉得麻烦，也怕语气太随意会显得不礼貌。删了又改，改了又删，最后才慢慢敲下一行字：“隆二，我是宇佐木。我们队里有个新队员叫苣屋，下个月要参加市级攀岩锦标赛，这是他第一次参加大型比赛，现在出现了很严重的赛前焦虑，训练时频繁失误，晚上还睡不着觉，甚至开始怀疑自己，整个人都快崩溃了。我不知道你最近有没有时间，能不能帮他做一下心理疏导？要是你没时间也没关系，我再想想别的办法，不耽误你的工作。”

发送完消息，宇佐木的心跳得飞快，手里紧紧攥着手机，指节都有些发白。她知道隆二平时很忙，要给其他市的运动员做远程心理辅导，还要整理研究资料、写专业报告，有时候连吃饭都顾不上，不一定有时间管苣屋这种“小事”，心里既期待又忐忑，眼睛紧紧盯着手机屏幕，生怕错过他的回复。

没过多久，手机“叮”地响了一声，是隆二的回复，速度比宇佐木预想的快很多：“没问题，我这周末有空，时间也比较灵活，上午下午都可以。你们可以让苣屋周末来我这边，或者我去你们训练馆也可以，看你们哪个更方便，怎么舒服怎么来。另外，你可以先让苣屋每天记录一下自己的情绪变化，比如什么时候最紧张、紧张的时候会有哪些身体反应（比如手抖、心慌、头晕）、是什么事情让他觉得压力大，周末我可以根据这些情况，给他制定针对性的疏导方案，这样效果会更好，也能节省时间。”

看到“没问题”这三个字，宇佐木心里的石头终于落了下来，紧绷的神经也放松了些，连呼吸都变得顺畅了。她赶紧回复：“太谢谢你了隆二，真的帮了我大忙了！周末我们去你那边吧，不用麻烦你跑一趟，训练馆人多嘈杂，也不利于沟通，去你那边能更安静些。我现在就跟苣屋说，让他从今天开始记录情绪，周末我们上午十点准时过去，不会迟到的。”