九月的风还带着盛夏余温，市一中高二（1）班的后门被轻轻推开时，教室里的喧闹骤然停了半拍。

“大家安静，这是新转来的同学，林初云。”班主任推了推眼镜，示意站在身边的少年上前。

林初云穿着洗得发白的校服，身形清瘦，垂着的眼睫很长，像蝶翼覆在眼下，遮住了眼神。他小声说了句“请多指教”，声音轻得几乎被窗外的蝉鸣盖过。

教室里瞬间响起窃窃私语，有人注意到他领口露出的细小疤痕，也有人好奇他怯懦的模样。只有靠窗第三排的祝北亭没抬头，指尖转着笔，目光仍落在摊开的物理试卷上，仿佛周遭一切都与他无关。

祝北亭是市一中的传奇——成绩稳居年级第一，篮球打得好，家境优渥，长相更是清冷俊朗，身边从不缺追随者。他性子冷淡，很少和人深交，唯独对后座的龙凤胎嘉豪、嘉欣多些耐心。

“初云，你就坐祝北亭旁边的空位吧。”班主任指了指那个空座位。

林初云攥紧书包带，慢慢走过去。经过祝北亭身边时，他不小心撞到了桌角，铅笔盒掉在地上，铅笔、橡皮滚了一地。他慌忙弯腰去捡，手指却先一步碰到了一块橡皮。

那只手骨节分明，温度偏凉。林初云抬头，撞进祝北亭深邃的眼眸里。那眼神没有温度，甚至带着点不耐，像在看一件麻烦的物件。

“谢谢。”林初云连忙接过橡皮，低头坐好，心跳却莫名快了几分。

后座的嘉豪凑过来，笑着递过一张纸条：“别紧张，祝哥就是外冷内热，我叫嘉豪，这是我妹嘉欣。”

嘉欣也冲他点了点头，眼神温和。林初云看着兄妹俩友善的笑脸，稍微松了口气，却没注意到祝北亭投来的、转瞬即逝的审视目光。

放学时，林初云收拾书包慢了些，走出教室时，走廊上已经没什么人。他刚下楼梯，就被几个男生拦住了。为首的是李天尧，隔壁班的混混，也是祝北亭的“对头”——准确说，是李天尧一直看祝北亭不顺眼，却不敢明着招惹。