接下来的几天，林晚陷入了一种浑浑噩噩的状态。

她依旧每天去医院，照顾陈序，帮他擦身、按摩，和他说话。但她的眼神不再仅仅聚焦于现实中的丈夫，总是不自觉地飘向虚空，似乎在搜寻着什么。

她不敢再轻易播放《样样红》。那首歌像一把钥匙，一旦开启，就可能再次将她抛入那个血腥的、令人心碎的平行世界。

然而，那种联系并未因她的逃避而切断。

偶尔，在给陈序擦拭手臂时，她会突然看到他皮肤上闪过一道类似刀光的反影，转瞬即逝。夜里守着他入睡时，耳边会隐约传来战马的嘶鸣和模糊的号角声。

更让她心惊的是，一天清晨，她在陈序的枕边，发现了一小片干涸的、暗红色的泥土碎屑，还带着一丝极其微弱的、不属于医院任何消毒剂或药物的铁锈腥气。

那是……血与土的味道？

林晚用指尖捻起那点碎屑，心脏狂跳。这绝不是病房里该有的东西。是有人不小心带进来的？还是……

她不敢深想，却也无法忽视。