陈默同被她打趣得脸一红，嗔怪地看她一眼：“你说什么呢。”

“我说什么你心里清楚！”夏婉晴笑嘻嘻地凑近，“不过说真的，老大这种人，看着就靠谱，就是太闷了了点。不像某些人，”她目光瞟向楼下仓库的方向，意有所指。

“雷毅大哥怎么了？”陈默同好奇。

“他啊？”夏婉晴撇撇嘴，“一天到晚就知道擦他那些宝贝器械，要么就是锻炼，活脱脱一个钢铁直男，我打赌他除了打架和保养武器，什么都不会！一点生活情趣都没有。” 她说着，语气里却听不出多少真正的嫌弃，反而带着点她自己都没察觉的熟稔。

陈默同抿嘴笑了笑，没接话。她觉得雷毅大哥虽然沉默，但很可靠，就像一块沉稳的巨石。

没想到，第二天下午，当夏婉晴又在吐槽仓库里一个老旧音响坏了很久，听歌都不方便时，一直沉默地坐在旁边擦拭一把军刺的雷毅，忽然停下了动作。他站起身，走到那个积了层灰的音响旁，蹲下身，默默捣鼓起来。

夏婉晴和陈默同当时正在旁边做柔韧练习，见状都停了下来。夏婉晴抱着胳膊，一脸“看你能弄出什么花样”的表情。

雷毅的动作并不花哨，甚至有些笨拙，但他很有耐心，检查线路，清理接口，偶尔用他那布满厚茧的手指，极其精细地调整着某个微小的元件。他的专注度，不亚于在面对一个强大的梦魇。

大约半小时后，他直起身，按下了音响的开关。

一阵轻微的电流声后，悠扬而略带沙哑的古典乐旋律流淌出来，是一首非常冷门、但旋律极其优美、带着空灵与忧伤交织意境的曲子。音乐瞬间充满了仓库的空间，将原本的冷硬和工业感冲淡，带来一种难以言喻的宁静与深远。

夏婉晴愣住了，嘴巴微微张开，看着雷毅，又看看那台重新歌唱的音响，半天没说出话来。

雷毅什么也没说，只是走回原来的位置，继续擦拭他的军刺，仿佛刚才只是随手做了件微不足道的小事。

夏婉晴回过神，脸上有些挂不住，强自镇定地“哼”了一声，嘴硬道：“算你厉害行了吧！没想到你还懂这个。” 但她的目光却忍不住一次次飘向那台音响，眼底深处，闪烁着藏不住的惊讶和一丝被触动的欣赏。这个沉默的男人，似乎并不像表面看起来那么“无趣”。

夜晚，星子初现。

陈默同洗完澡，穿着柔软的睡衣，披着还有点湿漉漉的头发，鬼使神差地走上了天台。果然，看到林榃正凭栏而立，望着远处城市的灯火轮廓。夜风拂动他额前的碎发，让他挺拔的背影在夜色中显得有些孤寂。

她轻轻走过去，站到他身边。

“木木。”她轻声叫他。

林榃侧过头，看到她湿漉的头发，微微蹙眉：“头发没吹干就上来，容易着凉。”

“没事，一会儿就干了。”陈默同摇摇头，学着他的样子看向远方。沉默了片刻，她鼓起勇气，问出了藏在心里很久的问题：“木木，你在成为净化者之前，是做什么的？你好像从来没提过你的家人。”

林榃的身体几不可查地僵硬了一下。他沉默了，目光投向更遥远的黑暗，仿佛能穿透时空，看到某些不愿回首的过往。

就在陈默同以为他不会回答，开始后悔自己唐突时，他开口了，声音低沉得几乎要融进夜风里。

“我有个妹妹。”他说道，语气平静，却蕴含着深沉的痛楚，“她叫林玥，小我五岁。她很活泼，很爱笑，像个小太阳。”

陈默同屏住呼吸，静静地听着。

“在我刚觉醒能力，还对一切都懵懂无知的时候，一次意外的梦魇侵蚀事件，发生在我们家附近。”林榃的声音依旧平稳，但陈默同敏锐地感知到他周身散发出的、极力压抑的悲伤与悔恨，“我没能保护好她。她在事件中失踪了。”

陈默同的心猛地一沉，像是被什么东西重重撞击了一下。她终于明白，他眼中偶尔闪过的沉重，他近乎偏执的责任感和保护欲，源头在哪里。

“那之后，我疯狂地追寻一切与梦魇相关的线索，提升自己的力量，加入组织，一部分是为了对抗这世界的阴影，另一部分，”他顿了顿，声音更哑，“或许，也只是个渺茫的希望，想找到哪怕一丝与她相关的痕迹。”

这一刻，他不是那个强大的、仿佛无所不能的团队领袖，也不是她依赖的、温柔的“木木”。他只是一个背负着沉重过去、内心有着无法愈合伤痛的普通人。

陈默同有些心疼。她下意识地伸出手，小心翼翼地，握住了他放在栏杆上的手。他的手掌很大，指节分明，带着训练留下的薄茧，有些凉。

林榃微微一震，低头看向两人交握的手，再看向她盈满心疼和温暖的眼睛。他没有抽回手，反而缓缓收紧，将她微凉的手包裹在自己温热的掌心。

“都过去了。”他轻声说，不知是在对她说，还是在对自己说。夜风中，两人静静伫立，依靠彼此的手温驱散着来自过去和未来的寒意。陈默同觉得，自己似乎离他的世界，更近了一步。

与此同时，在城市另一端，某栋废弃大厦的顶层。

江辰慵懒地靠坐在一张破旧的沙发上，周围散落着一些闪烁着诡异光泽的符文碎片和古籍。他闭着眼睛，指尖在空中缓缓划动，牵引着无形的能量丝线。

忽然，他指尖一顿，睁开了眼睛。那双总是带着玩世不恭和讥诮的眸子里，闪过一丝讶异和浓厚的兴趣。

“如此强烈的心象波动？”他低声自语，嘴角缓缓勾起一抹玩味的、近乎残酷的笑意，“看来，那只被小心翼翼保护起来的小兔子，要开始挖掘自己内心最深的秘密了。”

他透过自己布下的、感知城市精神波动的术式，清晰地捕捉到了从那间郊区仓库方向传来的、一种即将开启的、深邃而充满个人情感回响的波动。那是“第三扇门”开启的前兆。

“光明下的记忆，是否也藏着不堪的污秽？亲情？友情？还是更深的绝望？”他像是在问自己，又像是在期待一场好戏，“让我看看在真实的自我面前，你那点微弱的光芒，会不会彻底崩溃呢？真是令人期待啊。”

他眼中闪烁着猎人发现有趣猎物时的光芒，危机感如同无声的潮汐，随着他的低语，悄然向城市的某个角落蔓延而去。黎明的微光尚未到来，深处的裂隙却已投下危险的阴影。