那扇门落锁的声音，并不响亮，却像最终的铡刀落下，斩断了瑟琳娜与外界所有可能的联系。她没有被粗暴地拖行，也没有被关进地牢，护卫只是将她“送”回了她自己的卧室——这间她曾以为能带来庇护的、充满南境风情的房间，此刻已成了最精致的囚笼。

她瘫坐在冰冷的地板上，背靠着门板，许久没有动弹。窗外，乌云彻底吞噬了最后一丝月光，夜色浓稠如墨，正如她沉入谷底的心。没有眼泪，没有嘶喊，极致的绝望过后，是一种死寂的麻木。

她像一具被抽走了灵魂的躯壳，只是怔怔地望着虚空。

不知过了多久，也许是一个小时，也许是整个后半夜，门外传来了极轻微的响动。不是护卫沉重的脚步声，而是某种更熟悉、更让她毛骨悚然的节奏。

钥匙插入锁孔，轻轻转动。

“咔哒。”

门被推开了。

卢西恩站在门口。他已经换下了那身沾染夜露的常服，穿着一件深紫色的丝质睡袍，领口微敞，露出线条分明的锁骨。黑发有些随意地垂落额前，让他少了几分白日的冷厉，却多了几分居家的、因而更显危险的亲密感。他手里端着一个银质托盘，上面放着一杯冒着微弱热气的牛奶和一碟看起来精致可口的点心。

他就那样走了进来，仿佛进入自己的领地般自然，反手轻轻关上了门。

瑟琳娜没有抬头，甚至没有移动分毫，仿佛他的到来与一阵风吹过并无区别。

卢西恩也不在意。他将托盘放在床头柜上，然后走到她面前，蹲下身，与她平视。他的目光在她苍白、沾着煤灰却难掩憔悴美的脸上停留了片刻，然后缓缓下移，落在她因攀爬围墙而被粗糙藤蔓和砖石划破、渗出细微血丝的手指上。

他伸出手，动作轻柔地执起她冰冷而僵硬的手。

瑟琳娜猛地一颤，下意识地想抽回，却被他更坚定地握住。他的指尖微凉，触碰着她手上的伤痕，带来一阵刺痛和更深的战栗。

“疼吗？”他低声问，语气里听不出什么情绪，仿佛只是单纯的询问。

瑟琳娜咬紧下唇，拒绝回答。

卢西恩也不指望她的回答。他从睡袍的口袋里取出一个小巧的银质药盒，打开，里面是散发着清香的透明药膏。他用指尖蘸取了一些，然后极其小心、甚至堪称温柔地，一点一点涂抹在她手指的伤口上。药膏清凉，缓解了火辣辣的刺痛感，但他这反常的、充满占有欲的“关怀”，却比任何刑罚更让她恐惧。

“为什么要做这种傻事呢，瑟琳娜？”他一边为她上药，一边用那种低沉而平稳的语调说着，像是在安抚一个不听话的孩子，“外面的世界充满危险，饥饿、寒冷、盗匪……哪里比得上这里舒适安稳？”

涂完药，他并没有松开她的手，而是就着这个姿势，微微用力，将她从地上拉了起来。他的力量很大，她根本无法抗拒。他引着她，走到床边，让她坐下。

然后，他端起那杯牛奶，递到她唇边。

“喝点东西，你需要休息。”他的声音带着一种不容置疑的温和。

瑟琳娜别开头，紧闭着唇。