从宣政殿回东宫的路，格外漫长。夜色浓稠，宫灯在风中明明灭灭，将两人的影子拉长又缩短，如同他们此刻晦暗不明的心绪。一路无话，只有靴底踏在青石板上的空旷回响。

直到踏入东宫书房，隔绝了外界的一切，那股强撑着的镇定才如潮水般退去，留下劫后余生的虚脱与冰冷的后怕。

尤鹤杳反手关上殿门，背靠着冰凉的门板，长长地、无声地吁出一口气。方才在金殿之上，与父皇、与景曜的每一句对答，都如同在万丈深渊上走钢丝，稍有不慎，便是万劫不复。他甚至能清晰地回忆起自己说出“愿以太子之位担保”时，心脏那骤然的紧缩与随后孤注一掷的决绝。

他抬眼，看向站在殿中的青暄和。烛光下，他左臂衣袖上那一点已经干涸发暗的血迹，显得格外刺眼。

“你的伤……”尤鹤杳的声音带着一丝不易察觉的沙哑，打破了沉寂。

青暄和似乎这才从某种沉浸的思绪中惊醒，微微动了一下，低头看了一眼自己的左臂，轻声道：“无碍，谢殿下关心。”

又是这句“无碍”。尤鹤杳心头莫名窜起一股无名火，是气他的隐瞒，是恼他的疏离，还是……心疼他这强撑的平静？他自己也分不清。

他几步走到青暄和面前，距离近得能感受到对方身上那股清苦的药香，以及……一丝极力压抑着的、细微的颤抖。

“无碍？”尤鹤杳的声音沉了下来，带着压抑的怒气，“青暄和，你可知方才在殿上，若非孤……”

他的话戛然而止。因为他看到，青暄和一直低垂的眼睫颤动了一下，那总是平静无波的脸上，竟掠过一丝近乎脆弱的痕迹，转瞬即逝，只是刚好被他捕捉到了。

是了。他也在怕。

背负着那样的血海深仇，隐忍十余年，步步为营，方才在君前更是直面生死一线。

他怎么可能不怕？他只是……习惯了将所有情绪死死压在心底，用那副温润疏离的面具，将自己武装得无懈可击。

那股无名火，忽然就熄了下去。

尤鹤杳沉默片刻，忽然转身，走到多宝格前，取下一个不起眼的紫檀木盒。打开，里面是宫廷御制的、最好的金疮药与洁净的纱布。

“坐下。”他拿着药盒走回来，语气是不容置疑的命令。

青暄和微微一怔，抬眼看他，似乎想说什么。

“孤让你坐下。”尤鹤杳重复道，目光沉静地看着他。

青暄和与他对视片刻，终是默然走到一旁的矮榻边，依言坐下。

尤鹤杳在他身侧坐下，将药盒放在一旁，然后伸出手，轻轻抓住了青暄和受伤的左臂。隔着衣袖，他能感受到对方身体瞬间的僵硬。

“殿下，臣自己……”青暄和试图抽回手。

“别动。”尤鹤杳低喝一声，手下用力，不容他挣脱。他小心翼翼地卷起那沾染了血迹的青色衣袖，动作轻柔，生怕触痛了他。

衣袖卷至手肘，露出了包扎的纱布。尤鹤杳小心翼翼地解开昨日他亲手系上的、此刻已被渗出的血微微浸染的绷带。一道寸许长的伤口显露出来，皮肉外翻，虽然不深，但因为没有得到及时妥善的处理，边缘有些红肿。

尤鹤杳的眉头紧紧皱了起来。他取过清水和干净的棉布，动作极其轻柔地为他清洗伤口周围的污迹和干涸的血痂。他的指尖偶尔不可避免地触碰到青暄和冰凉的皮肤，能感受到对方细微的颤栗。

“疼么？”他头也不抬地问，声音低沉。

“……不疼。”青暄和的声音有些发紧。

尤鹤杳不再说话，专注地清洗、上药、然后用新的纱布，一圈一圈，重新将伤口包扎好。他的动作算不上娴熟，却异常认真、小心，仿佛在对待一件稀世的珍宝。

殿内只剩下两人轻微的呼吸声，以及烛火摇曳的光影。

当最后一下包扎完成，尤鹤杳却没有立刻松开手。他的手掌，依旧轻轻地覆在青暄和包扎好的小臂上，感受着那单薄衣衫下，骨骼清晰的轮廓和冰凉的体温。

青暄和身体僵硬着，一动不敢动。尤鹤杳掌心传来的温度，灼热得惊人，透过纱布，几乎要烫伤他的皮肤。