苏晴是她的青梅竹马，她们从穿着开裆裤起就认识了，是彼此生命中最深刻的见证者。苏晴见过她少年时的意气风发，见过她恋爱时的飞蛾扑火，也见过她被沈星落抛弃后，在深夜痛哭到失声的最狼狈的样子。当年，是苏晴陪着她度过了那段味觉和嗅觉都一度失灵的黑暗日子，用一本本书和一杯杯热茶，将她破碎的灵魂一点点粘合起来。所以，只有在苏晴面前，林晚才敢展露出一丝丝的、不为人知的脆弱。

她看着杯中漂浮的淡黄色干花，像是一些沉睡的梦。她轻声问：“阿晴，你觉得，‘梦境’应该是什么味道的？”

苏晴将一枚精致的银杏叶书签夹入书中，合上，认真地想了想，然后抬起头，目光温柔地看着她。“我不知道专业的调香师会怎么想。但对我来说，无论梦境是光怪陆离的冒险，还是被人追赶的恐惧，当我们猛地惊醒时，最先感受到的，应该是身下床铺的柔软和安稳，是枕头上残留的、属于自己的气息吧。那是一种……让人觉得‘我还在这里，我还活着，一切都还好’的，踏实的味道。”

踏实的味道。

这四个字，像一把温润的玉钥匙，轻轻地、却不容置疑地，打开了林晚心中另一扇尘封的门。

她恍然大悟。她一直在追求梦境的虚幻、绮丽与复杂，用佛手柑的锐利去“破梦”，却忽略了梦境的根基——现实。一个没有根基的梦，是会飘走的，是虚无的，是镜花水月。而苏晴所说的，正是那个能将所有天马行空的幻想牢牢锚定在现实中的“基调”。

温暖，包容，如同大地，如同港湾。

就像安息香。

林晚抬起头，细细地打量着眼前的苏晴。在暖黄色的灯光下，她的轮廓仿佛被镀上了一层温柔的光晕，连眼镜镜片都反射着柔光。这一刻，林晚心中涌起一股强烈的、近乎原始的冲动，想伸手去摘掉她的眼镜，想将脸埋进她散发着淡淡书香和体温的颈窝，去用力地、贪婪地嗅闻那股能让她心安的味道。

但她没有。过去的创伤让她学会了克制，学会了在情感的边缘止步。

她只是端起茶杯，将剩下的茶一饮而尽，然后站起身。“很晚了，我该回去了。”

“嗯，”苏晴也站起身，送她到门口，替她理了理被夜风吹乱的头发，“别太累了。不管什么时候，这里都给你留着一盏灯。”

走出书店，晚风吹在脸上，带着深秋的凉意。但林晚的心里却是暖的，像是揣着一个刚刚烘烤出炉的面包。她回头看了一眼“晴光”书店那扇透出温暖光亮的窗户，感觉自己那个空荡荡的玻璃瓶里，被稳稳地注入了一层厚实而温暖的基底。

佛手柑的锐利前调，需要安息香的温暖基调来承托。一个负责冲锋陷阵，打破现实的壁垒；一个负责稳固后方，提供最坚实的安全感。

《梦境》的轮廓，在这一刻，变得前所未有的清晰。

但还不够。它还缺少了最重要的部分——中调。香水的心脏。它需要一些能搅动人心、能带来极致情感体验的东西。一些……能让人不顾一切，奋不顾身的东西。

它需要一颗在痛苦与狂喜之间，激烈跳动的心脏。