没有言语，没有眼神交流。

只有身体擦过时，校服布料发出的、几不可闻的摩擦声，和他身上传来的、淡淡的汗味与阳光的气息。

这个过程，不过短短三秒。

走过之后，我甚至不敢回头，只是加快了脚步，近乎逃离地冲回了自己的教室。坐到位子上，心脏还在疯狂地跳动，仿佛刚刚经历了一场百米冲刺。

那三秒钟，像一个世纪那么漫长。我在等他开口，哪怕只是一个“喂”。可他什么也没说。我也什么都没问。我们就像两个严格遵守交通规则的陌生人，沉默地、默契地、擦肩而过。所以，这就是答案了，对吗？那条未发送的讯息，已经有了它无声的回响。

那无声的三秒对视，比任何语言都更具杀伤力。它残忍地印证了我的所有猜测——我们之间，已经无话可说。

那条未发送的讯息，和这场无言的对视，共同为我和他之间，画上了一个沉默的、充满省略号的休止符。

战争似乎结束了，没有赢家，只有一片被沉默覆盖的，满是狼藉的战场。