这比任何指责和哭诉，都更让谢时雨感到窒息和绝望。

他深吸一口气，压下胸腔翻涌的剧痛，用尽可能平稳的语气说：“事情都清楚了……是我错了。我来接你回家。”

“家？”江浔轻轻地重复了一遍，声音沙哑得像破旧的风箱，嘴角勾起一个极淡、极凉的弧度，带着无尽的嘲讽，不知是嘲讽刺谢时雨，还是嘲笑自己。

那里，从来就不是他的家。那只是谢时雨精心打造，用来安置他这只“雏鸟”的，另一个形态的囚笼。

但此刻的他，连拒绝的力气都没有了。他太累了，身心俱碎，无处可去。外面的世界，比谢时雨的身边，更加可怕。

他重新转过头，望向窗外，不再看谢时雨一眼，算是默许。

谢时雨看着他这副形销骨立、心如死灰的样子，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎直不起腰。他上前，小心翼翼地，如同对待一件易碎的绝世珍宝，想要将江浔抱起。

然而，当他的手指触碰到江浔的手臂时，江浔的身体猛地一颤，发出一声压抑不住的、极轻的抽气，脸上瞬间褪尽血色，浮现出极度痛苦和恐惧的神情。

谢时雨的手僵在半空，立刻明白了。江浔身上的伤，远不止他看到的那些。那场侵犯，在他身心都留下了难以磨灭的创伤。

他最终叫来了医护人员，用移动病床，将江浔小心翼翼地接离了医院，避开所有媒体，安置回了那间他们曾经共同生活过的公寓。

公寓依旧整洁、奢华，一尘不染，仿佛时间还停留在三年前。但一切都不同了。

江浔被安置在主卧的床上，他闭着眼，仿佛睡着，但紧绷的身体线条显示着他清醒的戒备。谢时雨守在床边，看着他那双曾经用来描绘世间最美色彩、此刻却布满细小伤痕和薄茧的手，无力地搭在雪白的床单上，一种前所未有的、几乎要将他淹没的悔恨和恐慌，终于彻底击垮了这个永远冷静自持的男人。

他缓缓蹲下身，颤抖地伸出手，想要去触碰那双冰冷的手，最终却只是虚虚地停在上面，泪水毫无预兆地滑落，砸在光洁的地板上。

他失去了他。

在他以为自己掌控一切的时候，就已经彻底地、永远地失去了他。

而此刻，将江浔带回这座熟悉的堡垒，是救赎，还是另一场更为漫长的凌迟？他不知道。他只知道，从今往后，他将永远活在江浔这片无声的、荒芜的废墟里，用尽余生，去忏悔，去弥补，却可能再也换不回那缕曾经只为他亮起的光。