高考结束那天，我走出考场，看到苏砚站在梧桐树下等我，手里拿着瓶冰镇的橘子汽水——是我从小爱喝的那种。他笑着递过来：“感觉怎么样？”

“应该没问题。”我拧开瓶盖，气泡在舌尖炸开，带着点甜丝丝的雀跃，“你押的那几道数学题，几乎原题重现。”

他挑眉：“看来我的眼光还不错。”

成绩出来那天，我盯着屏幕上“A大录取线”下方的分数，忽然松了口气。三年来的早出晚归、刷题到凌晨的夜晚，终于有了最稳妥的答案。苏砚的电话几乎同时打进来，背景音里能听到他翻动文件的轻响：“恭喜你，林同学。”

“同喜，以后就是苏学长的学妹了。”我笑着说，窗外的阳光落在录取通知书的快递单上，烫金的“A大”字样格外耀眼。

没过几天，陈瑶发来消息，附了张全市高考光荣榜的照片：“你看，许清禾考得超好！C大美术系，专业分全省前三呢！”

照片里，许清禾的名字排在艺术类榜首，旁边标注着“获国家励志奖学金”。我想起她当年在办公室里紧张得攥紧信封的样子，再对比此刻光荣榜上的名字，忽然觉得，那些关于“小白花”的标签，早就该被撕碎了。

后来在同学聚会上碰到她，她穿了件简单的白T恤，牛仔裤上沾着点颜料，却比当年那身洗得发白的棉布裙更有光彩。“听说你去A大了？”她笑着递来杯果汁，“真好，我们都没辜负这三年。”

“你的绘本我看了，很厉害。”我说的是真心话，那本关于“破茧”的故事，在童书榜霸榜了两个月。

她眼睛亮了亮，从包里掏出本签名版递给我：“送给你，算是谢礼——谢你当年那句‘按合同来’，让我敢为自己活一次。”

扉页上的签名旁，画着两只并肩飞翔的小鸟，一只羽毛鲜亮，一只羽翼渐丰。

聚会散场时，苏砚来接我。许清禾看见他，笑着挥了挥手：“苏学长，以后请多照顾清晏。”

苏砚点头，替我拉开副驾驶的车门，动作自然又妥帖。车子驶离时，我从后视镜里看了一眼，许清禾正站在路灯下，给出版社回消息，指尖在屏幕上飞快跳跃，背影挺拔得像株迎着风的白杨。

“她会越来越好的。”苏砚忽然说。

“我们也是。”我转头看他，路灯的光影在他脸上流动，眼里的笑意比星光还亮。

A大的通知书被我放在书桌最显眼的位置，旁边压着许清禾的绘本。曾经纠缠不清的过去，早已被远远甩在身后。那些关于沈家、关于沈景辞的记忆，像褪色的旧照片，只剩下模糊的轮廓。

而眼前的路，阳光正好，身边有对的人，前方有值得奔赴的未来。这就够了。

高考成绩公布的第二天，沈伯父的电话就打到了家里，语气热络得有些刻意：“清晏真是好本事！A大啊，我们沈家得好好为她办场贺喜宴！顺便……聊聊两家续约的事，还有孩子们的婚约，也该提上日程了。”