机会在一个周末的夜晚悄然降临。

这天天气极好，夜空如洗，一轮银盘似的满月高悬天际，清辉透过窗户，洒在陈序的房间地板上，像是铺了一层流动的水银。

陈序似乎心情不错，没有加班，而是窝在懒人沙发里打游戏。玩到兴头上，他随手拿起一罐啤酒，“咕咚咕咚”喝了几口。或许是白天太累，或许是酒精作用，没过多久，游戏手柄从他手中滑落，他歪在沙发上，发出了均匀的鼾声——睡着了。

林晓满在笼子里焦躁地踱步。月光正好照在放置纸箱的角落。时机完美！

她熟练地扒开笼门（经过多次练习，她开锁技术已臻化境），悄无声息地溜了出来，目标明确地直奔纸箱。

纸箱没有封死，她很容易就钻了进去。里面充满了旧物的气味。她凭借记忆，在杂物中艰难地穿行，终于，那个哑光黑的、闪烁着幽蓝呼吸灯的鼠标，就在眼前！

激动！兴奋！她伸出小爪子，颤抖着，触摸到了那冰凉而富有未来感的材质。就是它！

她开始用爪子仔细地摸索鼠标的每一个缝隙，用牙齿试探性地轻咬（控制着力道，怕真咬坏了），试图找到任何可能隐藏的开关、按钮或者接口。她甚至尝试去按那个眼睛状的logo。

然而，一无所获。这个鼠标除了造型奇特，似乎和普通鼠标没什么两样。

为什么？为什么碰触它没有反应？难道猜错了？不是这个鼠标的问题？

巨大的失望和沮丧瞬间将她淹没。她瘫坐在杂物堆里，抱着那个对于她现在体型来说过于巨大的鼠标，感受着月光透过纸箱缝隙照在她身上的微凉，一种前所未有的无助和绝望涌上心头。

难道……她真的要一辈子当一只仓鼠了吗？

悲伤的情绪如同潮水般将她吞噬。她不再试图研究鼠标，而是就这么抱着它，蜷缩在纸箱角落，仰头望着从箱口透进来的那一小片月光，黑豆眼里充满了迷茫和泪水（如果仓鼠能流泪的话）。