赶往TMA舞台的前一个星期，录音棚的空调温度调得刚好，暖黄的灯光落在调音台上，映得密密麻麻的按钮泛着微光。《真相是真》的伴奏已经循环了第三遍，邱鼎杰站在录音棚中央，握着麦克风的手指微微泛白。

这已经是他第三次重录了。

不是唱得不好——他的声线清澈又带着恰到好处的磁性，音准、节奏都挑不出半点错处，后期老师甚至私下和工作人员说，这是他听过最有代入感的翻唱。可问题就出在“代入感”上，每当黄星唱到“我真的陪他淋过大雨，真的陪他冬季夏季”这句歌词时，邱鼎杰就会不受控制地发颤，明明不是他的part，喉咙里却涌上一股尖锐的涩意，像有什么东西堵着，让他难以下咽。

眼泪总是来得猝不及防。温热的液体迅速在眼眶里聚起水雾，模糊了眼前的歌词板，然后顺着脸颊滴滴嗒嗒滑落，砸在黑色的麦克风支架上，晕开小小的湿痕。他能感觉到情绪像潮水般涌来，根本压不住，只好对着玻璃外的后期老师鞠了鞠躬，声音带着未散的哽咽：“抱歉老师，能不能再停一下？”

站在录音区，邱鼎杰双手叉腰站在原地，仰头望着天花板，努力地呼气、吸气。他想把那些翻涌的情绪压回心底，可越刻意克制，记忆就越清晰——歌词里的大半句子，都能在他和黄星的故事里找到对应的片段。

他们一路走来太不容易了。有过被私生围堵时的惊魂未定，有过因误解而冷战的辗转反侧，有过面对公众压力时的迷茫无措，无数次他都差点失去黄星，无数次他都在坚持与放弃之间挣扎，可不管路有多坎坷，他爱黄星的心，从未有过半分动摇。这些藏在时光里的坎坷与坚守，在唱到对应歌词时，一齐涌上心头，顺着眼泪倾泻而出。

黄星悄悄向后期老师递了个抱歉的眼神，然后张开双臂把他抱进怀里。他的手掌顺着邱鼎杰的后背轻轻抚摸，动作温柔又耐心，声音放得很低：“没事的，囝仔，想哭就哭出来，我们不着急。”

邱鼎杰靠在他的肩膀上，紧绷的身体渐渐放松下来，压抑的哭声断断续续地传来，浸湿了黄星的衣角。黄星就这么抱着他，任由他释放情绪，偶尔在他耳边轻声安慰：“我知道你想起我们以前的事了，我都记得，我们一起走过来了。”

过了很久，邱鼎杰的哭声才渐渐止住。他擦干眼泪，吸了吸鼻子，对着黄星露出一个带着泪痕的笑容，然后转身向后期老师比了个“ok”的手势，重新开始录制。