2027年11月28日小雪

小雪节气这天，本溪真的下起了今年第一场像样的雪。雪花不大，但很密，从早晨开始就纷纷扬扬地飘，到中午时，街道和屋顶已经铺上了一层薄薄的白。

陈默的工作室里暖气开得很足，窗玻璃上凝了一层水汽。她正趴在窗前，用手指在玻璃上画着图案——一只歪歪扭扭的小狗，显然是土豆。

“画得真丑。”展旭的声音从身后传来，带着明显的笑意。

陈默头也不回：“你行你来。”

展旭走到她身边，真的伸出手，在她画的小狗旁边画了一只更歪扭的猫：“看，这才叫艺术。”

陈默瞪大眼睛看着那只四不像的“猫”，噗嗤笑出声：“你这画的明明是土豆吃撑了的样子。”

“你怎么知道？”展旭故作惊讶，“我就是按土豆昨天偷吃饺子后的样子画的。”

两人正说笑着，工作室的门被推开，带进一股冷风和几片雪花。周文渊老先生站在门口，拍打着身上的雪，手里捧着一个用围巾包裹得严严实实的物件。

“周老师！这么冷的天您怎么来了？”陈默连忙迎上去。

周文渊笑着走进来：“银杏诗社的纪念册样本印出来了，出版社刚给我送来，我就迫不及待想拿给你们看看。”

他将围巾层层打开，露出里面两本装帧精美的册子。一本是主册，深蓝色布面烫金，封面是那棵银杏树的简笔画；另一本是分册，米白色封面，印着飘落的银杏叶图案。

陈默小心翼翼地接过，翻开主册。内页纸张厚实，印刷清晰，修复后的照片和日记文字完美呈现。最让她感动的是，出版社特意将那片干枯的银杏叶做成了烫金压纹，贯穿整本书的页眉。

“太美了。”陈默轻声说，“比我想象的还要好。”

展旭翻看着分册，里面是林清从新疆寄来的诗作，以及诗社成员后来的通信摘录。最后一页是一张跨页照片——左边是1965年六个年轻人在银杏树下的合影，右边是陈默请人合成的六人“现在”的肖像（根据近期照片或描述绘制），中间是那首拼贴诗。

“这个设计……”展旭指着合成肖像，“他们看到了吗？”

周文渊点头，眼眶微红：“我给他们都寄了样书。林清打电话来，哭得说不出话。王秀兰从北京寄来一封信，说她对着肖像看了整整一个下午，想起了所有青春时光。”

三人坐在接待区，周文渊带来了上好的龙井，展旭负责泡茶。水烧开后，展旭先温杯，再投茶，注水，动作流畅优雅。茶香随着蒸汽袅袅升起。

“展旭泡茶的手艺越来越好了。”周文渊赞道。

陈默立刻挑眉：“周老师，您可别夸他，他会骄傲的。而且他泡茶还是我教的呢。”

“哦？你教的？”展旭倒茶的手顿了顿，“我怎么记得某人第一次泡茶时，水温太高，把茶叶烫死了？”

“那是因为你买的温度计不准！”陈默脸微微发红，“而且后来我泡得明明比你好。”

“是吗？”展旭将第一杯茶递给周文渊，第二杯递给陈默，“那请陈老师品鉴一下，这杯茶泡得如何？”

陈默接过，装模作样地闻了闻，啜了一小口，然后故意皱起眉：“水温还是偏高，茶叶的鲜爽度没有完全激发出来。而且注水不够均匀，你看这茶叶，有的已经完全舒展，有的还蜷着。”

展旭也不恼，给自己倒了一杯，尝了尝：“我觉得刚好。茶香醇厚，回甘持久。看来陈老师的味蕾需要修复一下。”

周文渊看着两人斗嘴，忍不住笑了：“你们俩啊，真是欢喜冤家。”

陈默脸更红了：“周老师，您别误会，我就是客观评价他的茶艺。”

“是是是，客观。”展旭点头，眼里全是笑意，“非常客观。”

周文渊离开后，雪下得更大了。陈默站在窗前，看着雪花一片片落下，忽然说：“展旭，我们也堆个雪人吧。”

展旭正在收拾茶具，闻言抬头：“现在？外面零下五度。”

“就堆一个小小的，在门口。”陈默已经穿上外套，“土豆还没见过这么大的雪呢。”

展旭无奈地摇头，但还是放下手中的东西：“你穿厚点，戴手套。”

五分钟后，两人一狗出现在工作室门口的空地上。土豆第一次见到这么厚的雪，兴奋得在雪地里打滚，黄色毛发沾满了雪花。

“你看它，像不像糯米团子？”陈默指着滚来滚去的土豆。

展旭蹲下身团雪球：“像，还是芝麻馅的。”

他们堆了一个小小的雪人——只有半米高，用两颗黑豆做眼睛，一根小胡萝卜做鼻子，陈默还贡献了自己的围巾给雪人戴上。

“给它起个名字吧。”陈默说。

展旭想了想：“叫‘茶茶’，因为是用泡茶的手堆的。”

“明明是摄影师的审美指导堆的！”陈默反驳，“应该叫‘镜头’！”

“茶茶。”

“镜头！”

两人正争着，土豆突然冲过来，一头撞在雪人上。雪人晃了晃，没倒，但胡萝卜鼻子掉了下来。土豆叼起胡萝卜，欢快地跑开了。

陈默和展旭对视一眼，同时笑出声。

“看来它喜欢胡萝卜。”展旭说。

“也解决了命名问题。”陈默笑道，“现在它是个没鼻子的雪人了，叫什么都可以。”

回到工作室，两人都冻得脸颊通红。展旭煮了姜茶，陈默则拿出相机，翻看刚才拍的照片。

“这张不错。”她把相机递给展旭看。照片里，展旭正专注地给雪人安鼻子，雪花落在他的头发和肩膀上，侧脸在雪光中显得格外柔和。

展旭看了一眼：“还行。但如果你用大光圈虚化背景，会更好。”

“展先生，您现在还懂摄影了？”陈默挑眉。

“跟陈老师学的，略懂一二。”展旭把姜茶递给她，“而且我说的是事实，这个构图，背景太杂乱。”

陈默接过茶，哼了一声：“那你来拍一张我看看？”

“现在没雪景了。”展旭说，“不过可以拍室内。比如，陈老师生气的样子，应该很生动。”

“我哪有生气！”陈默瞪他，但嘴角忍不住上扬。

展旭真的拿起自己的手机：“来，看镜头，保持这个表情，傲娇得很标准。”

陈默抓起一个靠枕扔过去：“你才傲娇！”

展旭轻松接住靠枕，笑道：“你看，还不承认。”

傍晚时分，雪停了。夕阳从云层后露出来，给雪地镀上一层金色。陈默接到李薇的电话，说她拍了一组雪景照片，想请陈默指导。

“看来你的学生很认真。”展旭说。

“那当然，名师出高徒。”陈默扬起下巴。

展旭正在修复一个老式黄铜门把手，头也不抬：“名师？谁啊？”

“展旭！”陈默走过去，伸手捏他的脸，“你故意的是不是？”

展旭任她捏，眼里满是笑意：“不敢不敢，陈老师当然是名师。”