他们认识沈晏多年，从没见过他这样——这个在商场上永远冷静、永远精于算计的男人，此刻眼中闪着一种近乎天真的光。

“你……”赵公子张了张嘴，最终只是拍了拍他的肩，“行啊你，沈晏。我还以为你这辈子，就只跟算盘过了呢。”

众人都笑起来，气氛重新轻松起来。

但沈晏知道，有些话一旦说出口，就再也收不回来了。

就像沙漠里的旅人，一旦看见了绿洲，就再也无法忍受没有希望的跋涉。

聚会散场时，已是深夜。

沈晏站在餐厅门口等车，夜风吹来黄浦江的水汽，混着远处码头的铁锈味。

“沈晏，”赵公子最后出来，递给他一支雪茄，“说真的，那位何老师，知道你把她比作绿洲吗？”

沈晏接过雪茄，却没有点燃，只是拿在手里把玩。

“她不需要知道。”他望着远处私塾的方向——那里已经熄了灯，只有门口两盏灯笼在风里轻轻摇晃，“绿洲从来不是为了被看见而存在。它就在那里，生长，给养，这就够了。”

车来了。

沈晏坐进车里，摇下车窗，最后看了一眼江对岸的灯火。

司机问：“少爷，回家吗？”

“去私塾。”沈晏说，“绕路过去看看。”

车子驶过夜深人静的街道。

沈晏靠在椅背上，闭上眼睛。眼前却浮现出何思玥别着紫藤胸针的样子——月白色的旗袍，淡紫色的花朵，在灯光下温柔地绽放。

他想起母亲那本诗集里，夹着一片已经干枯的枫叶。枫叶旁有一行小字：“见美好而心动，乃人之常情。若能护此美好，乃人之大幸。”

当时他不明白。现在，他想他懂了。

车子在私塾附近的街角停下。

沈晏没有下车，只是透过车窗，看着那两盏在夜色中孤独亮着的灯笼。灯笼的光晕在风里摇曳，像两只温柔的眼睛，守望着沉睡的庭院。

他想，明天画展，她一定会很累。

他想，也许该让厨房准备些润喉的梨汤。

他想，那些女孩们的画，会在多少人心里种下种子？

这些念头纷至沓来，没有算计，没有权衡，只有单纯的、想要做点什么的冲动。

司机从后视镜里看了一眼，小心地问：“少爷，要回去吗？”

“再等等。”沈晏说。

他就这样坐在车里，看着那两盏灯笼，看了很久很久。直到东方泛白，第一缕晨光划破夜色，才轻声说：“走吧。”

车子发动，缓缓驶离。晨曦中，私塾的轮廓渐渐清晰。

沈晏回头，看见第一缕阳光正落在庭院的紫藤架上——那些枝叶在晨光里舒展开来，仿佛在准备迎接一个崭新的、开满鲜花的日子。

而他知道，那个站在紫藤架下的女子，也会在晨光里，开始她崭新的一天。

这念头让他嘴角扬起笑意。他摇上车窗，对司机说：“去沈家药铺，取些上好的胖大海和冰糖。”

“少爷要这个做什么？”

“煮梨汤。”沈晏说得理所当然，“今天有人要用嗓子。”

司机从后视镜里看了他一眼，没再问。但嘴角，也浮起了一丝了然的笑意。

晨光越来越亮，洒在车窗上，温暖得像某个人的目光。

沈晏靠在座椅上，闭上眼睛。

眼前不再是沙漠，而是大片大片的绿意，在春风里，无边无际地蔓延开去。

画展开幕这日，私塾庭院里早早就热闹起来。

何思玥穿了身藕荷色织锦旗袍——料子是沈晏前日差人送来的，说是苏州老字号的手艺，颜色淡雅却不失庄重。

那枚紫藤胸针别在领口，碎宝石在晨光里闪着细碎的光。

她正在展厅最后检查，忽然听见身后传来熟悉的声音：“何老师。”

转身，沈晏站在晨光里，手里提着个精巧的竹编食盒。

他今日穿了身深灰色西装，打了条暗紫色领带——和胸针的颜色微妙地呼应着。

“沈公子怎么来的这么早？”

“怕你忙起来忘了吃饭。”沈晏将食盒放在桌上，打开盖子，里面是温热的梨汤，盛在白瓷盅里，还冒着热气，“加了胖大海和冰糖，润喉的。”

何思玥怔了怔。

晨光透过窗棂洒在食盒上，瓷盅边缘泛着温润的光泽。她抬头看向沈晏——他眼下有淡淡的青影，显然是起早熬的汤。

“你……”

“家里厨子早上炖了一些，我顺便给你带了一些。”沈晏推了推眼镜，目光转向墙上的画作，“布置得不错。”

这时沈希希跑进来，看见桌上的梨汤，眼睛一亮：“哥，你偏心！我早上要喝你都不给！”