傍晚，林曼卿回来了，脸色更差。

“打听到什么？”何思玥问。

“日本人从闸北攻进来了。”林曼卿的声音很低，“国军在抵抗，但……据说守不住。租界虽然暂时安全，但谁知道能安全多久。”

她顿了顿，看向何思玥：“思玥，你得离开上海。”

“离开？”

“对。”林曼卿点头，“去南京找沈晏，或者去更远的地方——武汉，重庆，哪里都行，只要离开战区。”

何思玥沉默。离开上海？这个念头她从未有过。这里是她的根，是她所有记忆的所在，是她答应沈晏要一起坚守的地方。

“我不能走。”她说，“我答应过沈晏，要在这里等他。”

“等？”林曼卿苦笑，“思玥，现在不是儿女情长的时候。你得活着，活着才能等他。如果上海沦陷了，你困在这里，他怎么回来找你？”

这话戳中了何思玥最深的恐惧。是啊，如果上海真的沦陷了，如果她被困在这里，沈晏就算回来，也找不到她。

“可是……”她声音哽咽，“我不知道他在南京的地址。我们一直通信，但信都是从沈氏商行转的……”

“那就去沈氏商行。”林曼卿说，“杨石泽应该知道。我陪你去。”

第二天，炮声稍微远了些，但依然能听见。林曼卿弄来两身朴素的布衣，又找了辆还能通行的黄包车，带着何思玥往沈氏商行去。

街道上到处都是瓦砾和废墟。被炸毁的房屋还在冒烟，街角躺着来不及收殓的尸体。何思玥别过脸，不敢看。

沈氏商行所在的街道还算完好，但大门紧闭。林曼卿用力敲门，许久，才有一个伙计小心翼翼地从门缝里探出头。

“杨律师在吗？”何思玥急问。

伙计认出她，赶紧开门：“何小姐！您没事吧？杨律师一直在找您！”

杨石泽从里面快步走出来，看见何思玥，长长松了口气：“谢天谢地，你平安无事。沈晏从南京发了十几封电报，问你下落。”

“他在南京怎么样？”何思玥抓住他的手，“安全吗？能不能回来？”

“他很安全，但回不来。”杨石泽神色凝重，“沪宁铁路断了，长江也被封锁了。他现在困在南京，和你困在上海一样。”

何思玥的心一点点凉下去。

“不过，”杨石泽从怀里取出一封信，“这是他昨天托人辗转送来的。说如果你平安，就交给你；如果……”他没说下去，但何思玥懂了。

她颤抖着手接过信。信封已经被揉皱了，上面还沾着不知是谁的血迹。

展开信纸，沈晏的字迹依旧工整，但看得出写得很急：

思玥：见字时，上海应已战火纷飞。我恨不能插翅飞回你身边，但路断了，江封了，我困在此处，如困兽般焦灼。

杨石泽会安排你离沪。无论去何处，先保平安。我答应你，战事稍缓，必不顾一切寻你。

记住：你是我沙漠里唯一的绿洲。只要绿洲还在，沙漠再广，我也能找到归路。

所以，好好活着。为我活着。

若此信到你手中，而我已不在……

不，没有这个可能。我一定会找到你。一定。

等我，思玥。等我。

晏急字

腊月初八

信到这里戛然而止，最后几个字写得几乎力透纸背。

何思玥的眼泪大颗大颗地砸在信纸上。她紧紧攥着信纸，像攥着最后一根救命稻草。

“杨先生，”她抬起头，眼神却异常坚定，“我不离开上海。”

“什么？”杨石泽和林曼卿都愣住了。

“我要在这里等他。”何思玥说，“如果离开了，他回来找不到我，怎么办？”

“可是上海随时可能沦陷……”

“那就沦陷吧。”何思玥的声音很轻，却有种破釜沉舟的决绝，“他在信里说，只要绿洲还在，沙漠再广，他也能找到归路。那我要做的，就是让这片绿洲，一直在原地等他。”

她看着窗外的硝烟，看着这个正在燃烧的城市，一字一句地说：“我会活下去。在这里活下去。等到他回来。”

林曼卿和杨石泽对视一眼，都从对方眼里看到了震惊，也看到了某种敬佩。

这个看似柔弱的女子，在战火纷飞中，选择了最艰难的一条路——不逃，不等，而是坚守。

坚守一个承诺，坚守一份爱情，坚守一片也许永远等不到归人的绿洲。

“好。”杨石泽终于点头，“我会安排，让你在租界最安全的地方住下。沈晏那边，我会想办法继续联系。”

“谢谢。”何思玥轻声说。

何思玥握紧沈晏的信，看向东南方——那是南京的方向。

沈晏，我会在这里等你。