被短信通知分手。

想到那天的场景，慕舟仍感到惊慌，加快的心跳令她渐渐收回思绪。

但不说、不问，不代表已经忘记。

她再次看向许泾河，在心底问自己：

要问他吗？

要让他解释分手的原因到底是什么吗？

慕舟将手从许泾河的掌心抽出，抬眼之际，撞上对面也在纠缠她的视线。

……

许泾河也回过神，发现了慕舟欲言又止的样子。

“怎么这个表情？”

思虑再三，怕影响他此刻的好心情，慕舟说道：“没什么。”

说罢，许泾河将手放在她的臂膀处，温热的掌心碰到慕舟时，她如触电般身体一僵。

这时，许泾河忽然开口：“最近，背还有疼吗？情绪还稳定吗？”

这话令慕舟玩弄衣角的手，顿了一下。

“好多了。”

她轻声说，又刻意补充道：“药也有按时吃。”

许泾河侧了侧身，愈发靠近她，“睡眠呢？”

“有时候还是会失眠。”

慕舟垂眼，没有看他，却依旧从他的语气中察觉到了小心。

随即，又补充道：“你不用这么...小心翼翼。我现在已经好很多。”

许泾河再次握住她的手，“不是小心翼翼，我只是想知道，我不在你身边的时候，你好不好。”

为什么？

为什么从他口中说出的每一句关于双相的话，都像一把刀似的，扎进她原本已经结痂的伤口？

慕舟起身，假装要喝水，从客厅走到桌子边，去拿起水杯。

良久，她才听到自己沉闷的回答声，“挺好的。”

许泾河跟过来，悄悄把她抱入怀中，缓缓说道：“那就好。”

“嗯。”

慕舟被他手上拉她入怀的动作惊了一下，无意识地又重复回答了一遍。

天空已经完全暗下来，两个人又在客厅聊了一会，不知不觉聊到了她的家人。

也是她第一次主动说关于家人的事。

“那…你和你家里人现在还有联系吗？”

许泾河的语气很轻。

默了良久后，慕舟忽然答非所问：“我爸妈昨天给我姐打电话了。”

许泾河虽然不是心理医生，却是一位很好的倾听者，他安静地听着慕舟的每一句话。

“都说了什么？”

“问她工作顺不顺利，有没有按时吃饭...”

说的时候，慕舟始终垂头。

“你怎么知道你爸妈问你姐了？”

“她发消息告诉我的。”

“他们没有问过你吗？”

慕舟的声音很平静，像是在讲述别人的事，“从来没有。”

许泾河的手指轻轻搭上她的手，温热的手掌触碰到她的瞬间，慕舟才察觉到到自己的手很冰凉。

“记得小时候我姐生病，我妈会整夜守在她床边。我发烧的时候，他们只是把药放在我旁边。”

慕舟扯了扯嘴角，苦笑着说：“很可笑吧？明明都是亲生的孩子。”

许泾河的手在她话音落下的瞬间一僵，半晌，温情地说道：“不可笑。”

许泾河回过神，再次紧紧抓住她的手，又问道：“你没问过你父母，他们为什么这么做吗？”

慕舟愣了下，笑着说：“问过，没人回答，准确来说…是没人理我。”

慕舟转头看他，发现他的眼睛里布满了她看不懂的情绪。

“所以，我总是患得患失，我怕你也会像他们一样，也怕…你又离开。”

慕舟的声音愈发哽咽。

许泾河突然抱住她，几秒后，他闷闷地说：“别怕，我不会了。”

慕舟把脸埋在他肩膀，闭上眼，听着他急促的呼吸声，闻着他衣服上淡淡的香气。

就在这时，手机突兀地响起。

慕舟挣开许泾河的怀抱，看到屏幕上闪烁的名字时，手指僵了一下。

“是我姐。”

她对许泾河说，然后接起电话，“喂。”

“在干嘛呢？”

姐姐李慕歌的声音，透过手机话筒传来，一如既往的轻快。

“没干嘛。”

慕舟不自觉地坐直了身体。

“你最近都不接我电话，你是不是出什么事了？”

李慕歌的语气听起来并不像关心，反而带着几分调侃。

慕舟攥紧了手机，声音有些沙哑，“没有，工作忙。”

“行吧，下周我生日，一起回家过生日吧。”

慕舟隐约感觉许泾河的手悄悄覆上她的后背，他温暖的掌心紧紧贴着她，她知道，他是在安慰她，可她却十分不好意思。

她深吸一口气，让自己平静下来，“最近忙…可能没时间。”

李慕歌的语气逐渐变得冷冽，“你有没有脑子啊？再过几天就是国庆了，都放假了，你忙什么啊？”

慕舟闭上眼睛，幼年时那熟悉的窒息感再次出现。

因为手机的声音开得很大，李慕歌的话音落下后，房间里陷入沉默，原本放松的许泾河，身体也不由得变僵。

慕舟盯着黑下去的屏幕，抿了抿唇，想要思考该怎么回答，却发现此时大脑一片空白。

无意向下瞥的时候，发现空着的那只手，在不住地颤抖。

良久，空气中传来了她平静又陌生的声音。

“嗯，我没有脑子。”