每个人的高中里大概都有这么几种角色，这种角色分类大多逃不出优绩主义的困境，不过大家还是会这样给每个人贴标签。学生们按照大类可以简单分为优等生、普通学生以及吊车尾，但细分来说，每一类之下都能再衍生出不同组别。比如优等生就有头脑聪明轻松上榜型和天资尚可埋头苦学型，除去一些特例，像是电视剧里那种不良但是榜一的，优等生们在学校里的地位基本上都差不多，无非是前者受同学欢迎，而后受老师信赖。

普通学生的范围最广，很难用标签总结，但是吊车尾就不同了，这个领域内的学生总是各有千秋，唯一的共同点就是都可以让老师非常头疼。

以稻荷崎高二2组的两位吊车尾为例，班导小野出于身为教师的自我修养，无法对他们那点可怜的分数睁一只眼闭一只眼，他们呢，也因为只要敲打两下就能勉强跟上班级进度，所以至今都没有被彻底放弃。

如果突击复习就能及格，那平时至少学一点儿吧！

这是小野内心的咆哮。

此时看着熟门熟路抓起课本站到走廊的东海林那月，小野觉得自己一点脾气都没有了。

而她隔壁的这位请了一周的假期去东京参加集训，给假条签名的时候，小野真的很希望这小子脸上那个笑容稍微收敛一点。

没有了罚站好伙伴，加上今天似乎也没有很困，她把课本抱在胸前，呆呆望着外面的天，是个不错的大晴天，窗户框起来的这片蓝色像特意调过色一样的艳丽，她第一次开始畅想自己未来的餐厅会是什么模样。

是的，尽管她常常带着赌气的意味说自己要比那个男人花更少的时间成为三星主厨，但她很少，或者说几乎没有想过如果自己拥有了一间餐厅，那它会是什么样的。

在她的印象里，顶尖的法餐料理总是和一个身负盛名的主厨还有一间以高标准规格营业的餐厅挂钩，尤其是在小时候的她眼里，那就是一个了不起的人创造了一个了不起的地方。但要是真的让她成为那个了不起的人，她好像又觉得哪里不太对，她认为自己并不要求料理变成多么厉害的东西，它的意义就是被品尝而已。

这是一场厨师与顾客间的抛接球游戏，料理也是一种表达，它会展现出厨师的真心，当顾客将球再次扔回来的时候，那就是料理的价值。

那么，她需要一间开放的厨房，在前厅的中央，顾客们可以毫无阻碍地看到餐品被呈出的整个过程；她想要使用足够简洁的装潢设计，但是一定要选择精致的灯具，能够照亮每张桌子；她希望自己可以提前对预定晚餐的顾客有一定了解，在固定的套餐前提下给每一桌留下特别的印象。

她期待顾客们在离开餐厅时，就像阅读完了一篇可爱而温暖的童话故事一样，将她的餐厅当作是梦幻的游乐园，为他们保留了一段美妙的时间。

这是小时候起，那月在睡前听着冬纪讲故事时的感受，她会短暂地牵着她的手走进一个架空的世界，现实的时间被冬纪按下暂停键，而后那月慢慢进入梦乡，她一直觉得这算是属于她的幸福。

于是不善言语表达的那月逐渐开始尝试将自己对这些故事的感受反馈给冬纪，起初是一袋简单的蛋白糖霜饼干，后来是失败了无数次的巧克力舒芙蕾，跳出甜品的选择之后，她又开始摸索如何能够让挑食的姐姐吃下更多。冬纪比起白酱更喜欢红酱，比起牛肉更喜欢羊肉，比起肉排佐蔬菜汤更喜欢味道丰富的穆莎卡——更通俗的说法是茄盒，将茄子皮铺在容器中，将熟制的羊肉馅、茄子和蘑菇填进去，烘烤后淋上深红色的番茄洋葱汁。

有时候要是多买了茄子，冬纪甚至会主动点餐，但她喜欢少放一些蘑菇，红酱的调味也要更酸一些。

其实那月觉得冬纪也没有她表现出来的那样对料理毫不感兴趣，她每次回看Youtube上录制的视频时都能感觉到冬纪的认真，至少那月自己通过料理传达出的一切，都有人接住了。

“下课了还在发呆吗？”

谁突然出现打断了她的沉思，宫治抽出了她怀里的课本，弯腰对着她眨了眨眼。

另一个全盘接住了她的人出现了，他那灵光的味觉在二人初识时就让那月多了半份信任，他似乎比别人更容易能理解自己做出的料理，也更容易猜出自己做了什么秘密的调整，这样的互动在很长一段时间里都让那月觉得十分有趣。

不过那时候的她还没能懂立花主厨说料理呈现的除了味道还有感情是什么意思，直到宫治握住她的手讲出告白的一刻，东海林那月觉得自己大脑里某一块突然就被点亮了。

“我在这里面画我的餐厅，”那月指了指自己的脑袋，“现在正在选椅子的颜色。”

“那让我看看，”宫治朝她凑近，紧盯着她的眼睛，仿佛真的能看到她脑子里的画面似的，“我认为应该选黑胡桃木的。”

“治君只是在笑话我吧，”那月轻轻戳着他的脸推开他，“立花主厨早上的采买现在不需要我去帮忙了，所以不是很想睡觉，而且罚站的时候没有宫同学在果然还是有点无聊，我实在不知道要做些什么就……”

“那家伙确实总是话很多，”宫治瞥了一眼教室里那张空课桌，“昨天晚上给我发了十几条LINE我还没回。”

“昨晚他不是一直在和冬纪打电话吗？”那月疑惑道。