话到一半，他忽然顿住——

当年，何志伟的妻子蔡云美一直在南家帮佣，与母亲席英琦亲如姐妹，两人几乎形影不离。那些母子合照，大多出自蔡云美之手。

所以这张照片……很可能就是蔡云美拍的。

“怎么了星儿？”何志伟见他发愣，轻声唤道，“你是觉得相机有问题，还是……别的什么事？”

“何叔，”席南星抬起眼，目光沉静，“我想问您——妈妈去世前几个月，有没有什么陌生人来找过她？”

“陌生人？来找太太的？”何志伟皱起眉，努力回溯着十几年前的记忆，“这都过去太久了……”

“对，何叔，您仔细想想——这对我很重要。”

“是男人还是女人？大概多大？叫什么名字？”何志伟揉了揉额角，“我这年纪，很多事都记不清了，实在抱歉……”

“是个男人，叫宋宽。十几年前，大概三十岁上下。”席南星翻出手机里的照片，递过去，“何叔您看，就是这个人——有没有印象？”

“宋宽……”何志伟接过手机，眯眼端详片刻，摇摇头，“这人……我真没见过。不过你让我再想想……”

“不急，您慢慢想。就算没见过人，有没有可能……听过这个名字？宋宽……唐宋八大家的宋，长宽的宽”

“宋宽……宋宽……”何志伟喃喃重复着，忽然一拍脑门，“这个名字还真有点耳熟！我想起来了——虽然我没见过本人，但你蔡姨好像跟我提过！”

“提过什么？”席南星身体微微前倾，仿佛抓住了一线微光。

“应该就是太太去世前的几个月吧……”何志伟语气缓慢，像在小心打捞沉在时光底层的碎片，“那天我回到家，你蔡姨跟我说——今天有个很奇怪的男人来找太太。”

他目光望向远处，仿佛穿透岁月，回到了那个寻常的傍晚。

那天何志伟推门进屋，妻子蔡云美正在厨房忙活。他过去搭手，蔡云美便一边切菜一边絮叨起来：

“今天来了个挺奇怪的男人找太太。可太太好像不认识他——那人看见太太时，表情又惊讶又痛苦，怪得很。”

“他找太太做什么？说了什么没有？”

“那人一开口就问太太：‘您是不是南廷直的妻子？’你说怪不怪？星儿都那么大了，还能不是一家人？”蔡云美压低声音，“太太答了‘是’。他又问：‘你们感情怎么样？’”

何志伟手上动作停了停：“太太怎么回？”

“太太脸色变了一下，没立刻答话。只说站在门口聊不合适，要带他去附近茶馆坐下谈……”蔡云美顿了顿，“后来她没让我跟着去。”

“然后呢？你就这么没跟去？万一那人对太太有歹意怎么办？”何志伟当时便皱起眉。

“是啊，我也这么想，又是晚上。”蔡云美笑了笑，“可太太说没事，两人只是去常去的那家茶馆，很安全。我就没坚持要跟……”

她话音一转，眼里闪过一抹狡黠：“但我哪会真这么听话？我不放心，就悄悄跟在后面，躲在他们隔壁的屏风后头。”

“他们聊了什么？”何志伟也好奇起来——在他印象里，席英琦几乎不与陌生男子单独出门，婚后更是全心相夫教子。

“我听得断断续续的……”蔡云美压低声音，“那人好像说自己被骗了，事业受打击，债主上门绑了妻儿，他不得不离婚……可后来发现一切都是被人设计的。还说发现自己深爱的妻子可能出轨了……后来好像又说不想离了。具体的我也没听清。”

她顿了顿，语气里带着不解与嘀咕：“可他妻子出轨，找太太诉什么苦？总不会……他妻子的出轨对象是南董吧？”

“呸呸呸！你说什么呢？”何志伟当时就打断妻子，“南董和太太那么恩爱，儿子都那么大了，这话可不敢乱说！”

“就是嘛……”蔡云美也讪讪道，“太太那么爱南董，南董对太太更是无微不至，我可羡慕着呢。”

“羡慕什么？你不是有我吗？”

席南星坐在餐馆里，听着何志伟复述这段往事，背脊渐渐绷直。

母亲、宋宽、茶馆、出轨疑云、南廷直……

这些散落的碎片，正被一条看不见的线，缓缓穿连起来。

夜色漫过记忆的窗口，何志伟的声音落回现实：

“再后来，你蔡姨也没多问。可那天太太从茶馆回来，一个人在房间里坐了很久……那是她出事前，少有的失魂落魄的时候。”

席南星静静听着，指尖无意识地攥紧了桌沿。

何志伟不由得叹了口气，继续问道“星儿，你怎么突然问起这个？难道……和太太当年的去世有关？”

“其实，蔡姨没猜错。”席南星声音沉了沉，“那个宋宽的妻子……就是封水云。”

“什么？！”何志伟脸色一变，随即摇头，“不可能！南董当年对太太情真意切，绝不可能出轨。不对……等等，封水云……她不是南董的初恋吗？”

话一出口，他猛地收声，像是意识到自己失言。

空气骤然安静。