一次性手套、消毒棉、止血贴，还有一卷运动绷带。

这样的安全屋你想应该在哥谭还存在好多个，简直就像是游戏里的地图宝箱或者是物资搜刮点，你回想起上辈子玩的美国末日游戏，心里突然涌上一股跃跃欲试的心情。这时杰森打开折叠椅，不由分说地按着你的肩膀把你推过去。动作没有很温柔。

“坐好。”

你坐好。

“手伸出来。”

你伸。

他戴上手套，抓住你的手腕，把你拉近一点。力道不轻，动作也没什么多余的，就是在确认角度。消毒棉擦过皮肤时带着一股冷意，你下意识想缩，他的拇指却正好压住你腕骨内侧，把你固定住。

“别动。”

他说话的时候没有抬头。

视线落在你手上的伤口上，专注得像这世界只剩下这一小块皮肤。他一边消毒，一边开口：“从头讲。你为什么会在生物楼？”

你抬眼看他。

距离近得让人不太自在，你能清楚看见他眉骨那道还没完全愈合的伤口，边缘泛着一点淡红。你把视线从那里移开，落回他正按着你手腕的拇指上。一个很不合时宜的念头冒出来，罗宾是不是对每一个受害者都这样。亲自处理伤口，还靠这么近。

这个念头只存在了一秒，就被你压了下去，你把注意力拉回到他要的东西上。

“那天是在校园。”

你开口，语速不快，“她抱着植物和资料，看起来确实一个人应付不过来。”

你顿了顿，补了一句，“不是装出来的那种吃力。重心不稳，步子刻意放慢，是真的在控制植物别翻。”

你注意到他的眉毛很轻地抬了一下。

像是意外你会注意到这种细节。

“我当时提前到校，有时间。”

你继续，“所以帮她拿了一部分东西，陪她走。”

他的动作没有停。

“她说要去生物楼。”

你说，“语气很自然，目的地也合理。”

你抬眼眨巴眨巴得看了他一下，发现他无动于衷于是又移开视线。

“就那一次。”

你补了一句，“piggyback。她跟在我后面进了楼。我陪着她走到了生物实验室的楼层，她自己说的这里只有她有门禁卡，不用我来帮忙了，但当时直到她目送我离开，自己都没有进去到实验室中。”

他抬头看了你一眼，这一次没有立刻移开。

“公寓起火之后，我在墙体里看到藤蔓留下的痕迹。”你语速依旧稳定，“痕迹集中在结构内部，靠近供电和通风的位置，生长方向很克制，避开了承重和可燃材料。形态和火势扩散的方向不一致，我意识到植物在火灾之前已经进入结构层。”

你抬眼看了他一下。

她爱惜植物。”你说，“这种程度的破坏，不符合她”

他的动作慢了下来，你的手腕被他无意识地拉近了一点。

“我回到生物楼，把注意力放在插座上。”你继续，“插座的位置服务的不仅仅是那一层空间，线路走向朝向更里面，在并非公共区域地方。线管、墙体和吊顶构成了一条完整路径。藤蔓沿着这些路径生长，电源和结构同时解决，进入权限区域只剩时间问题。后来那些插座被换回原样。”

你补了一句，“处理得很干净，像什么都没发生过。”

他把用过的棉片丢进垃圾袋，声音比刚才重了一点。

你看着他。

“这一步让我意识到，现场出现了第二条行动线。”你说，“有人接手了她留下的入口，把痕迹抹平。我进入他们视野的时间点，从我带她进楼的那一刻开始。”

你继续，“按他们的做事方式，我应该是被清掉的那种人。弃子。”

你语气平直，声音掷地有声。杰森目光认真地盯着你看，抿紧嘴唇，像是已经预料到你接下来要说什么。

“可他们没有杀我。”你说，“随成想，他们反而给我绑架走，还特意提到了我的养父。”

灯光落进杰森的眼睛里，幽深的蓝色在阴影中收紧。

“这一步不在原本的路径里。”你说，“也是我到现在还没想通的地方。”