白越起身走到窗边，背对着他。

窗外阳光很好，照得他影子拉得很长。

“他半夜睡不着的时候，你在哪？他做噩梦的时候，你在哪？他刚换过来时一个人对着墙发呆、连个说话的人都没有的时候，你在哪？”

“你不在。”白越转过身，看着他，“一直陪着他的人，是我。”

祈愿盯着他，看了很久，直到眼底的戾气渐渐褪去。

然后他松开攥紧的拳，往沙发上一靠。

“所以呢？”他淡淡开口，“你陪着他，就是为了让他什么都不知道？”

白越没有回答。

祈愿站起身，走到他面前。

“你以为你是好人？”他声音压得极低，像是从牙缝里挤出来，“你让他习惯你、依赖你、离不开你……把他变成废人，这叫对他好？他十八岁，不是八岁！”

白越抬起头看着他，目光平静得吓人。

“十九了。”

“而且他在这里很好。”他一字一句，语气坚定，“他睡得着，吃得下，会笑。”

祈愿眉尖一挑，讥讽道：“好？你管这叫好？你怎么不问问他想不想要这样的好！”

白越没说话。

祈愿往前一步，逼视着他的眼睛，声音越来越低，却越来越重：“你让他见识过别的活法吗？”

“你让他自己选过吗？他知道外面是什么样子吗？知道除了你，还有别的可能吗？”

白越的睫毛轻轻颤了一下。

“你根本不敢让他知道。”祈愿看穿了他的心思，“因为你怕，怕他真有了选择，就会看清你这个人有多不正常，就会彻底离开你。”

客厅里一片死寂。

白越站在原地一动不动。

祈愿后退一步，重新靠回沙发：“等他见过了，等他自己选过了，那时候他再说愿意，才是真的愿意。”

白越依旧沉默，过了很久，他才开口，声音沙哑：“等他下来吃饭吧。”

祈愿没理他。

白越转身进了厨房。

客厅里只剩下祈愿一个人。他盯着楼上沈恪的那间房门，看了很久。

然后转过头，对着厨房的方向偷摸竖了个中指。

“胆小鬼。”

……

沈恪躺在床上，把自己埋进被子里。

睡过去就好了，睡着了，就不用想了。睡着了，病就会好起来的。

可他睡不着。祈愿的质问，白越的温柔，还有那句“你自己想要什么，你还记得吗”，在脑子里反复打转，像一群嗡嗡作响的蚊子。

自己出过门吗？打过几次电话？联系过温清然吗？

他一个也答不上来。

他拼命告诉自己：别想了，祈愿就是这样操心的性格，白越对他很好。

勉强平静了几秒，那些问题又卷土重来，撞得他心口发疼。

他翻了个身，把被子蒙得更紧，几乎要喘不过气来。

白越明明对他很好啊。给他做饭，陪着他，照顾他，从不让他受委屈。如果那些问题只会让他难受，不听不想，又有什么错？

可祈愿的声音，还是在耳边回响，清晰得像是就在身边：“那才是你。”

那时候的他，是什么样子？

他想不起来了。

只记得那时候好像很开心。

现在……好像也开心，但又不太一样。

他抬手摸了摸自己的脸。

祈愿的话再一次响起：“你自己想要什么，你还记得吗？”

他想要什么？

想了半天，脑子里只有白越的身影。

除了白越，什么都没有。

他不知道这算不算“自己想要的”。

那些曾经能让他开心的小事，都像被蒙上了一层雾一样模糊不清，一件都想不起。

好像有什么重要的东西从他的生命里悄悄溜走了，他抓不住。

他把被子往上拽了拽，盖住半张脸，泪水在打转，心脏一点点发紧。

他忽然有点怕。怕自己真的想明白一切后，不知道该怎么面对，好像说什么都是错，做什么都会伤害谁。

就那么躺了很久，久到窗外的阳光越来越亮。

他想，不能再这样了。

他想问白越那些事到底是为什么。想问祈愿那些问题到底是什么意思。

再逃避，那些问题会一辈子缠在他心里，他一定会难过一辈子。

他不想这样。

沈恪坐起身，推开门走了出去。

楼梯走到一半，就看见了客厅里的两个人。

白越站在窗边，祈愿立在沙发前，几步之遥，一言不发。

沈恪走下来，站在他们中间。

“你们……”他开口，声音微微发颤，“刚刚是不是在吵架？”

白越没有回头，祈愿也没有转过身，两人像两座雕像，各站各的。

沈恪等了等，没等到回答。几秒后又重新抬起头，看向祈愿。

“我不知道你们为什么打架……”他的声音有点抖，“你们别打了，也别吵了，行不行？我、我不知道该怎么办……或者你们谁能告诉我要怎么做？”

祈愿愣住了，他缓缓转过身，张了张嘴。他想说的话就在嘴边，可看着沈恪泛红的眼眶，又咽回去了。

他想让沈恪离开这里，想让他回到正常的生活。

可他说不出口。

沈恪是迟钝，不是笨。他这话一说，沈恪迟早会想明白，然后站在他这边。

但那样沈恪会很难受。

他喜欢白越喜欢得不得了，让他知道喜欢的人在控制他，他会很难接受。

那不是他来找他的最初目的。

沈恪又转向白越，声音里带着些期盼：“那你呢？你想让我怎么做？”

白越安静地看了他几秒，然后往前走了一步，在沈恪面前蹲下来，仰起头，握着他的手抚向脖颈处的黑色。

“我想让你……”他开口，声音很轻，顿了顿。

沈恪等着。

白越弯了弯眼睛，笑得有点涩：“待在我身边。”

这是他第一次把这句话说出来。

沈恪没反应过来。

就这么简单？

他以为白越会说很多，会解释，会道歉。

但他只说了这几个字。

白越看着他那个表情，低下头，把脸埋进沈恪的手心里，蹭了蹭。

声音闷闷的，从掌心里传出来：“你问我想要什么，我说了。剩下的……你要怎么想，我管不了。”

“你说完了，可我……”沈恪有些迷茫，“我还是没懂。”

祈愿拳头紧攥，嘴角绷直，像是在等他一个选择。

白越眉眼温柔，嘴角还带着未消的红痕，像是在等他的回复。

两个人都在看他，谁也不说话。

沈恪突然有些累了。

不是身体累，是心累。不知道该听谁，不知道该选哪边，不知道该往哪走。

他忽然想起刚才在楼上，自己想过的那句话。

如果那些问题问出来会让我难受，那不想听又有什么错？

可他还是下来了，还是问了。

然后呢？

祈愿不说话。白越说了，但他还是不懂。

还是难受。

沈恪低下头，看着自己的手。刚才还握着棉签给白越上药，刚才还指着祈愿的拳头问他疼不疼。

“你们这样，我不知道要怎么做了。”

两人同时看向他。

“我不知道你们为什么要打架，”他深吸一口气，声音微微发颤，“也不知道白越你在瞒我什么。”

他抬起头看了两人一眼。

“我想出去吹吹风，很快就回来。”他轻声说，“我不在，你们不要打架了。”

说完，他下意识拉起那根绳子。

就像这一个月里无数次那样，难过时拽一下，不安时拽一下，紧张时也拽一下。那只手自己动了，刚要拽，他忽然停住了。

他低头看着悬在半空的手。

他看了几秒，跟意识到了什么似的，忽地收回手，转身。

白越站在原地，一动不动。

他看着沈恪的背影，看着那只手抬起，又落下；看着它靠近，又远离。

他想叫住他，喉咙却像被什么堵住了。

那根牵引绳还绕在他脖子上，沈恪的名字还印在颈后。

他碰了碰脖颈处的项圈。

还在。

可绳子的另一头，空了。

那个沈恪亲手戴上去的项圈，一瞬间，勒得他有些喘不过气。

沈恪走到门口，推开房门。冷风一下子灌了进来，吹乱了他的头发，也吹得他眼眶更烫。

“对不起。”

他都不知道自己是在和谁说。

门在他身后轻轻合上。

外面好冷。

他紧了紧衣服，往前走。

他不知道要去哪，但好歹，这次是他一个人出的门了。

没有绳子，没有人跟着。

只有他自己，和冷风。