六月的上海已经初显暑意，空气里浮动着潮湿黏腻的水汽，连梧桐叶子都蔫蔫地垂着。然而高二S班教室里的气氛，却比这天气更加沉闷滞重。
所有人都察觉到了异常。顾昭已经连续三天没有来学校，电话关机，所有社交软件的头像都灰暗着。起初大家只当他生病，可三天杳无音讯，连最迟钝的人都感到了不安。
迟曜第五次拨通顾昭的号码，听筒里传来的依旧是冰冷的关机提示音。他烦躁地抓了抓头发，深栗色的短发被揉得乱糟糟的，琥珀色的眼睛里满是不解与焦灼：“还是打不通……苏予，顾昭到底怎么了？”
苏予坐在自己的座位上，背脊挺得笔直，像一尊绷紧的石膏像。他面前摊开着一本物理习题集，笔尖悬在纸面上方，却迟迟没有落下。阳光穿过窗玻璃，在他浅金色的发梢跳跃，却照不进那双深邃眼眸里凝结的寒冰。
“他家里有事。”苏予的声音很平静，平静得近乎诡异，每一个字都像是从齿缝里挤出来的，“暂时需要出国处理。”
“出国？”迟曜愕然，“怎么这么突然？之前一点风声都没有！而且就算出国，电话也该能打通啊？他连条消息都没给我留！”
谢恒按住迟曜的肩膀，示意他稍安勿躁。他推了推眼镜，目光锐利地审视着苏予过于平静的侧脸。那平静之下，是深不见底的暗流，是竭力克制却依然从紧抿的嘴角、微颤的指尖泄露出来的惊涛骇浪。
“苏予，”谢恒开口，声音不高，却带着一种让人无法回避的力量，“如果遇到什么困难，我们可以帮忙。”
苏予的指尖几不可察地蜷缩了一下。他缓缓抬起头，目光扫过谢恒，扫过满脸担忧的迟曜，扫过周围其他竖起耳朵的同学，最终落向窗外刺眼的阳光。那光太亮，刺得他眼睛生疼。
“没什么困难。”他听见自己用那种该死的、平淡无波的声音说，“只是家里的一些安排。过段时间就好了。”
说完，他合上习题集，起身离开了教室。背影依旧挺拔，步伐依旧沉稳，可落在知情者眼里，却透着一股行将碎裂的僵硬。
顾宸站在教室后门，冷眼看着苏予走远。他嘴里叼着烟，没有点燃，只是用牙齿无意识地碾磨着烟蒂。裴安安不安地拉他的衣袖，小声说：“顾宸哥，苏予哥他……”
“他不对劲。”顾宸打断他，眼神阴沉，“顾昭更不对劲。”
迟曜冲到顾宸面前：“顾宸，你也是顾家的，你知道点什么吗？顾昭到底怎么了？”
顾宸吐掉烟蒂，烦躁地揉了揉眉心：“我不知道。我那个爹最近也神神秘秘的，打电话不接，问就是忙。顾家……”他冷笑一声，“这个家族里的人，最擅长的就是表面一套背后一套，把烂摊子捂得严严实实。”
不安的阴云，沉沉地笼罩在每个关心顾昭的人心头。
---
而此刻，苏予正走在回家的路上。六月的阳光炙烤着大地，他却感觉不到丝毫暖意，只觉得从骨头缝里往外渗着寒气。
三天前那个夜晚，如同一个被粗暴撕开的噩梦，反复在他脑海中闪回。
那天傍晚，他和顾昭像往常一样，在离学校不远的一条僻静小巷里告别。巷子很窄，两侧是斑驳的老墙，墙头探出几枝野蔷薇，开得正盛。夕阳的余晖将两人的影子拉得很长，重叠在一起。
或许是气氛太好，或许是即将到来的短暂分别（苏予以为只是顾昭要去参加一个为期一周的家族海外聚会），又或许是少年人无法完全克制的情动，在巷子最深处的阴影里，他们交换了一个短暂却深入的吻。
蜻蜓点水，一触即分。甚至来不及回味那份悸动与甜蜜，一道刺眼的闪光灯就在巷口突兀地亮起。
苏予猛地将顾昭护在身后，抬眼看去。巷口站着一个穿着体面、面容却陌生的中年男人，手里举着手机，镜头正对着他们。男人脸上没什么表情，只有镜片后的一双眼睛里，闪过一丝混合着算计与鄙夷的冷光。
“苏少爷，顾少爷。”男人收起手机，声音平静得令人心头发冷，“真巧。”
顾昭的脸瞬间白了，手指紧紧攥住了苏予背后的衣料。苏予则认出了这个人——父亲生意上的合作伙伴，一个八面玲珑、擅长钻营的“好友”，姓赵。
“赵叔。”苏予的声音冷了下来，“您这是什么意思？”
赵叔笑了笑，那笑容里没有半分温度：“没什么意思，碰巧路过，看到两位少爷……感情甚笃，留个纪念。苏董和顾总最近正念叨你们呢，这照片，正好让他们也看看。”
他故意加重了“感情甚笃”四个字，像淬了毒的针，扎进两个少年瞬间绷紧的神经。
接下来的事情，如同雪崩般失控。
照片被发给了苏予的父亲苏振廷，以及顾昭的父亲顾长风。两个在商场上叱咤风云、视脸面重于一切的男人，在各自的豪宅里暴跳如雷。
苏予被连夜叫回那座冰冷空旷的别墅。客厅的水晶吊灯亮得刺眼，映照着父亲铁青的脸和母亲掩面哭泣的模样。
“混账东西！”苏振廷的怒吼几乎要掀翻屋顶，“你看看你干的好事！和谁不好？偏偏是顾昭！那是你名义上的弟弟！”
“我们没有血缘关系！”苏予第一次如此激烈地顶撞父亲，眼睛赤红，“法律上甚至不算真正的兄弟！”
“那也一样！”苏振廷将桌上的水晶烟灰缸狠狠砸在地上，碎裂声刺耳，“外人会怎么看？顾家会怎么看？我苏振廷的儿子，竟然搞出这种□□的丑闻！我的脸往哪儿搁？苏氏的脸往哪儿搁？！”
“脸面……又是脸面……”苏予只觉得荒谬而悲凉，“在你们眼里，只有脸面和利益，对吗？我的感情，顾昭的感情，都不值一提，是吗？”