他问恨不恨的时候，其实我是恨的。

我以为我恨进了骨子里，30s的语音我甚至有点害怕听。

我很抵触回忆分手的时候，我深夜无数次咀嚼的，其实是见面那一天。

我会懊悔那天没有带隐形眼镜，懊悔那天不够好看，我甚至回忆不起来穿的是什么衣服了，我怕那天虎背熊腰。

但是紧接着想起来的，是第二次，我买了拍立得，提前构思了那天要打扮成什么样。

第一次，我觉得不见一面何其遗憾。

第二次，我觉得不留一张照片何其遗憾。

所以我很恨那个问号。

其实，那个作品我看见了，隐藏掉所有只留下一个作品是什么意思，我也知道。

后来，我来重庆工作，其实工作很好找。

我不觉得加班苦，也不觉得住宿环境不好苦，也不觉得老板针对我苦。

只是深夜牙太疼了，我疼的睡不着觉，便又开始回忆。

对不起呀，我只有一个人可以回忆，所以也只能打出来一个人的名字。

从那之后，我一直很害怕陌生的私信。