“可以给我的孩子一点食物吗……”

宿明澈冷漠地把三明治塞到乞讨的女人手中，拎着饮料转身就走，在刺脸的寒风中默默把冲锋衣的领子拉到最高。

伦敦的冬令时天气低迷，路边流浪汉正在给狗搭窝，人行匆匆，唯有鸽子昂首挺胸。

上课，实验，图书馆，买菜，做饭，又是无聊的一天。

他现下没有给贫瘠日常找乐子的余地。

这一“现下”目测在未来几年甚至十几年都不会改变，宿明澈需要安全，需要稳定的秩序。

——虽然他经常像装瘸的人一样忘记这一点。

但至少他做到了部分：他从不在犯罪率高的街区活动，如非必要绝不在天黑后出门，也从不参与充斥着无意义寒暄的party。

——虽然他并没有关系好到邀请他开趴的朋友。

宿明澈把蓝色果汁拎在手上，决定用它开开胃。

刚打开瓶盖，一阵狂风突然袭来，把长刘海吹得四仰八叉，噼里啪啦地糊在脸上，他不得不腾出一只手试图挽救。

伦敦的妖风实在是变态，平白无故地都能在耳边制造出这么大的动静，甚至不是树叶的沙沙声而是空气本身的摩擦爆破……

等等。

没有树叶的沙沙声？

宿明澈记得这条街边种着两棵树，一棵是梧桐，另一棵还是梧桐，天天迎风招展地吵个不停。

这会风这么大，树叶声呢？

秃了？

“轰隆隆———哐哐哐——”

刺耳的机械轰鸣送来纯正的陈年老霉味，佐以机油前调和香烟后调，从鼻腔钻入大脑皮层唤醒熟悉的记忆。

宿明澈终于把视线从乱舞的头发里拯救出来了。

冲锋衣领子围住半张疲惫的脸，凌乱歪斜的刘海挡住垂下的眉尾。这长相总显得不是病就是苦，可大概因为那双眼睛黑得纯粹，偏偏把那些情绪都简化了。

眼睛恰巧和那黑洞洞的玻璃叠出一层空洞，露出后头隧道里血管似的刮痕。

半死不活的英区冬令时综合症患者典型。

而他和倒影之间，是一整排伦敦地铁标配蓝色包浆座椅。

宿明澈刚为这场景抬了抬眼皮，广播便适时地开始快速念咒：

“各位乘客，由于道路维修￥%&%&*等原因，本次地铁即将更改路线，请前往帕德里亚的旅客前往第1-8.5车厢，前往明都的旅客前往8.5-12车厢……”

说停运就停运的伦敦地铁何必搞分车厢这一套……

他下意识抬头看向车厢标识。

蒙了层灰的狭窄屏幕上碌碌滚过一连串鬼画符，他不认识，对方却贴心地提供了中文翻译：

【您所在的车厢是：甲】

甲？

四个口一条竖，方方正正一个汉字跟在鬼画符后面，说了二十年中文的宿明澈怎么可能不认识。

他后知后觉地意识到——

不对啊，这根本不是伦敦地铁！

*

这里确实不是伦敦地铁——比那些老线路的车厢宽敞多了。

此刻的地铁正在黑暗的隧道里照常运行着，他正处在老式地铁的独立车厢中，尽头合不上的玻璃窗送来一阵阵乌烟瘴气的穿堂风。

笃，笃……

有节奏的背景音里，头顶老旧的灯泡诡异地闪了闪，大概是年久失修。

光线晦涩，宿明澈缓缓地向声音传来的方向转过头去，顿时心跳漏了半拍。

——半个头。

并非半人半鱼，也并非腰斩上下半身，而是矢状切的半个人，另一半空空荡荡。

那是车厢里除了他以外唯一的乘客，正拄着拐在自己眼前一蹦一跳。

宿明澈陷入了一种诡异的平静。这大概是他每天上课应得的报应，是他吃多了生命体征维持餐之后命定的结局——

他大抵是疯了罢。

他好像看见梅达尔多子爵了，就是不知道是善的那一半还是恶的那一半。

对方左手握着一根雕花拐杖，哪怕只剩下半个身体还倔强地穿着高跟靴子，此刻和拐杖在沾满了尘土的地面上颇有节奏感地摩擦。

摩擦摩擦……

呲——！

脑子还没转过来，宿明澈尚且残留着些许敏锐反射的身体率先做出了行动，在刺来的风中蹲下身，双腿曲起狠狠一蹬！

“呲——”

微凉的液体黏在他手上，拐杖底端在他两腿间的地上发出一阵让人头皮发麻的酸叫，露出寒光闪烁的刀片。

宿明澈抬头，前面的“梅达尔多”仅剩的半张脸上覆着煞白的面具，瞳孔乌黑，眼眶似乎和面具粘连在了一起一般血肉模糊。

半身上下缠着摇摇欲坠的黑布，只露出头部——准确的说，头骨内部。似乎有透明液体正从暴露在外的脑室中源源不断地渗出，落在他身上和地上。

正是脑脊液的润滑救了他一命。

宿明澈终于确定，他没在做梦，意识清醒，心跳正常，只是这班莫名其妙的地铁很不正常。

呼啸的风声里，笃笃的敲击摩擦还在继续。

广播里又一次传来了模糊的播报声，一个谄媚而兴奋的机械音蒙着八百年没清过灰的音效360度全方位环绕着宿明澈的脑袋尖叫：

“欢迎新旅客乘坐￥%￥地铁，请尽快查收地铁规则，小心地铁中的%+*，注意人身安全，如果您看见了任何不正常事物，请报告工作人员或地铁管理队。见证，报告，解决！祝您……旅途愉快～～～！”

余音绕地铁扶手拐了九转十八弯。

口袋里的手机传来了一声震动，他爬起来，一边盯着半身人后退一边掏出手机试图查看刚收到的邮件……