“妈妈，我要去英国读书了。”

她看着那张照片，声音很轻，“剑桥大学，继续学建筑。你不是一直希望我好好学习吗，我做到了。”

风吹过来，松枝沙沙地响，像一个人在说话。

“姐姐……钱浅她自己在家，你帮我看着她好不好？别让她生病。”

她伸出手，摸了摸冰凉的表面。

她也见了林妍和宁朵。

林妍的头发长了一些，看着成熟了不少，宁朵坐在她旁边，两个人肩膀挨着肩膀。

“剑桥？”

林妍咬着吸管，眼睛瞪得大大的，“知之你也太牛了吧。”

宁朵在旁边笑。

两个人叮嘱着她照顾好自己。

出发前一晚。

许知之洗完澡，穿着睡裙，她看着走廊尽头那扇关着的门，门缝里透出光，钱浅还没有睡。

她在门口站了很久，然后走过去，抬起手，敲了敲门。

没有回应，许知之推开了钱浅卧室的门。

房间里只开着床头的台灯，光线昏昏黄黄的，照着半张床，另一半陷在柔和的阴影里。

窗帘拉得严严实实的，看不见外面的夜，空气里有白茶沐浴露的味道，淡淡的。

钱浅背朝着门躺在床上，被子拉到肩膀，只露出一个后脑勺和一小截脖子，黑黑的头发散在枕头上，不知是不是真的睡着了。

许知之站在门口，看着那个背影，走进去。

她小心地上了床，掀开被子的一角，躺了下来，从身后靠近钱浅。手臂环过钱浅的腰，额头抵着钱浅的后脑勺，鼻尖蹭着她的头发。

她低下头，嘴唇落在钱浅的肩头。

钱浅的身体抖了一下。很轻的一下，从脊椎传到肩膀，像琴弦被手指拨动之后余音的震颤，短到几乎可以忽略，但许知之感觉到了，因为她的嘴唇就贴在那里，因为她的手臂环在她的腰间，因为她们之间隔着的那一层薄薄的衣料什么都挡不住。

“姐姐，我知道你没睡。”

许知之的声音很轻，轻到像从喉咙最深处挤出来的，带着一种压抑的，不想被拒绝的柔软。

“我心里好难过。明天就要走了，不知道下次什么时候才能再见到你。”

钱浅没有动。她的身体还是那样侧躺着，背对着许知之，呼吸还是那样轻，但许知之感觉到了，她的腰在许知之的手臂环抱下微微绷紧了。

许知之的嘴唇从她的肩头移开，沿着肩颈的弧度，慢慢地、一寸一寸地往上移。吻落在她的后颈上，那里有一小片皮肤没有被头发遮住，白皙的，细腻的，在灯光里泛着淡淡的光。

嘴唇贴上去的时候，她能感觉到钱浅的皮肤微微颤了一下。

再往上，是耳后那一小块皮肤。许知之的嘴唇在那里停了一下，停留了很久，久到她能数清楚钱浅的脉搏，一下一下的，她能感觉到钱浅的呼吸变了，不再是那种均匀的、像睡着了一样的轻，而是浅了一些，快了一些，像一个人在刻意控制着什么，但控制不住了。

她等了很久。久到窗外的虫鸣声从远处移到了近处，又从近处移到了远处。久到台灯的光在她眼皮上变成了一个橘红色的圆，从清晰变得模糊，又从模糊变得清晰。

钱浅转了回来。

她翻了个身，面朝天花板，躺了一瞬，又侧过来，面朝许知之的方向，台灯昏黄的光落在她脸上，她看着许知之。

许知之看着那张脸，看着她的眼睛，看着她抿着的嘴唇，看着她鼻尖上那颗小小的痣。

然后她探过去，吻上了钱浅的唇。

钱浅没有抗拒，没有迎合，只是安静地接受着那个吻。

许知之的嘴唇贴着她的，能感觉到那唇瓣的温度，比平时热一些，能感觉到许知之的呼吸打在她脸上，温热的，带着一个即将远行的人所有的不舍和留恋。

钱浅闭上了眼睛，就那样躺着，让许知之吻着。

许知之吻着她，从嘴唇到嘴角，从嘴角到脸颊，从脸颊到眼角。然后移到眉心，从眉心沿着鼻梁往下，落在鼻尖那颗小小的痣上。

她的嘴唇从鼻尖移回到嘴唇。这一次吻得深了一些，舌尖探进去的时候，钱浅的喉咙里发出一声很轻的声音。

从身体最深处涌上来的、不受控制的、连她自己都不知道会发出的声音。

许知之的手从钱浅的腰间往上移，手指触到她睡裙的肩带。

细细的，白色的，从肩膀延伸到领口，在锁骨的位置打了个小小的结。

她的指尖勾住那根肩带，一点一点地往下抚。

布料从钱浅的肩头滑落，露出白皙圆润的肩。肩膀的线条很美，从脖子到肩峰，从肩峰到手臂，每一处弧度都恰到好处。

“姐姐，你好美。”

许知之的声音哑了，带着一种她自己都没意识到的、从身体深处涌上来的渴。

她低下头，嘴唇落在那片裸露的皮肤上。从肩头到锁骨，从锁骨到肩窝，吻得很轻很慢。

她能感觉到钱浅的身体在她的嘴唇下微微颤着，是身体比心更诚实的反应。

她吻过的地方，钱浅的皮肤泛起了细细的颗粒，是被触碰时本能的、无法控制的反应。

许知之吻着钱浅的锁骨，那片薄薄的皮肤下面的骨头形状清晰。

她吻了很久，久到那一片皮肤都被她的嘴唇焐热了，久到她能感觉到钱浅的心跳从那里传过来。

她抬起头，想看看钱浅的脸。

钱浅的手臂不知何时抬了起来，横在自己眼前，挡住了那半张脸。

手肘在枕头上，小臂横在眉骨上，手指微微蜷着。

她看不见钱浅的表情，只能看见那一截白皙的手臂和微微发抖的指尖。

许知之吻了吻那只手臂。嘴唇贴着手腕内侧那一小块薄薄的皮肤，能感觉到下面的脉搏在跳，很快，快到像一只受了惊的小鸟在笼子里扑腾。

她吻得很轻，一下一下的，像在哄那只小鸟安静下来。

“姐姐，你看着我好不好？”

许知之的声音很轻，她伸出手，轻轻握住钱浅的手腕，想把那只手臂移开。

钱浅没有挣，但也没有配合。

手臂僵在那里，像一道最后的防线，许知之没有用力。

她只是握着那只手腕，拇指在手背上轻轻摩挲着，一下，一下，等了一会儿，等那防线自己松动。

她感觉得到，钱浅的力气在一点一点地流失。

她抬起钱浅的手臂，看见了钱浅的眼睛。

那双眼睛里全是泪，眼眶红红的，嘴唇在抖。

许知之愣住了。

她从十四岁到钱浅身边开始，到现在已经六年多了，从来没有见过钱浅哭过一次，一次都没有。

那些眼泪在钱浅的眼眶里打转，终于有一滴滑了下来。

沿着眼角，滑进鬓角里，消失在散落的头发中。

然后是第二滴，第三滴，像断了线的珠子，一颗一颗地从那双红红的眼睛里滚落，无声的，安静的。

许知之慌了，心疼到不知道该怎么办的慌。

她的手从钱浅的手腕上移开，落在她脸上，用拇指去擦那些眼泪。

“是我让你不舒服了吗？”

许知之的声音在抖，每一个字都在抖，“姐姐，是我让你难过了吗？”

钱浅看着她。泪眼模糊的，看不清她的表情，但能看见她的轮廓，只只散开的头发垂在自己胸前，有几缕落在她的手臂上，痒痒的。

年轻的脸，漂亮的眉眼，全心全意爱着她的女孩，在问自己是不是她让自己难过了，好像错了的那个人是她。

钱浅张了张嘴，声音从喉咙里出来的时候，哑得不像自己的。

“我怎么对得起你妈妈。”

她的声音碎成了几段，“我答应她照顾你……却跟你……上床。”

最后那两个字从她嘴里说出来的时候，她的眼睛闭上了。

许知之的眼泪也掉下来了，两个人的泪混合在一起，她俯下身，嘴唇落在钱浅的眼角，吻掉那些眼泪。

咸的，涩的，混着钱浅身上白茶的味道，混着她所有的愧疚和自责，混着她说不出口的那些话。

“妈妈要是怪，就让她来怪我，是我先动心的，是我想要得到你，妈妈要怪，就怪我。”

钱浅的眼泪流得更凶了，她不是一个会哭的人，从十三岁情绪激动哮喘第一次发作，她再没有这样哭过，她甚至不知道原来自己还可以哭成这样。

许知之没有再继续。

她收回了手，把那条被抚下来的肩带轻轻拉了回去，布料重新覆上钱浅的肩头，遮住了那片裸露的皮肤。

然后她侧过身，把钱浅揽进怀里，让钱浅的头靠在自己的肩窝里，一只手环着她的腰，另一只手轻轻地、一下一下地拍着她的背。

像过往许多次钱浅抱着她，安抚她那样。

窗外的夜很深了。

台灯的光还是那样昏昏黄黄的，照着两个人交叠的影子和散落在枕头上的头发。

被子被蹬到了一边，凉意从床单上渗上来，贴着裸露的小腿，凉丝丝的，但没有人在意。

没有人说话。房间里只有两个人轻轻的呼吸声，和窗外偶尔传来的、远远的虫鸣。

虫鸣声细细的，断断续续的，像一首没有歌词的摇篮曲，哼给夜听，哼给月亮听，哼给这两个不知道明天该怎么办的人听。

月光照着，照着这两个抱在一起的人，照着这个即将结束的夜晚，和即将开始的、漫长的离别。

第七十八章完