邱家最近的事，钱浅并不知情。

她也不好奇。这些年她早已学会了不把心思放在那家人的喜怒哀乐上。邱明川被拒绝之后，到底有没有跟家里提过这件事，她没有问过，也不想问。

但邱明川确实没有提，邱斯年忙着公司的事，也没有察觉出什么异样。

变故发生在最近。邱斯年有一位生意上的老朋友，两家来往多年，对方有个女儿叫陈筱，比邱明川小两岁，从小认识，两家大人一直有结亲的意思。陈筱留学回来不久，在家里帮忙打理生意，邱斯年觉得时机成熟了，便找了个机会跟邱明川提起。

邱明川听完，沉默了很久。然后他开口了，语气比邱斯年预想的平静得多。

“爸，我有喜欢的人了。”

邱斯年先是愣了一下，随即高兴起来，以为儿子有了心仪的对象。他问是谁，邱明川说了钱浅的名字。

邱斯年的笑容僵在脸上，然后一点点消失，取而代之的是一种压不住的怒意，从眼底涌上来，涨得他整张脸都红了起来。他拍了桌子，那一声闷响在书房里回荡，震得茶杯里的水面都晃了晃。

“你疯了？”

父子两个不欢而散。邱斯年把火全发在了谷青筠身上，话里话外全是埋怨。邱斯年气头上走了，留她一个人站在那里，血压一阵一阵地往上涌，眼前发黑，扶着墙才没有倒下去。没过两天，她就住进了医院。

钱浅去医院看她的时候，谷青筠没有说这些。她躺在病床上，看着钱浅坐在床边，看着她平静的表情，把那些话都咽了回去。

她这辈子都没有学会怎么好好做钱浅的母亲，如今更不知道该怎么开口。

钱浅从医院出来之后，给许知之打了电话。电话里没有提谷青筠的事，只说了几句日常，问许知之今天吃了什么，功课顺不顺利。许知之在那头絮絮叨叨地说着，钱浅靠在驾驶座上听着，车窗外的天光一点一点地暗下去，路灯亮了起来，橘黄色的光照在挡风玻璃上，映出她微微弯起的嘴角。

异地恋的日子，说长不长，说短不短。好久见不上一次面，中间隔着广阔的陆地与海洋，两片完全不同的天空。

钱浅画画的时间不固定，有时候灵感来了会画到深夜，有时候画不进去就坐在画架前发呆。但不管什么时候，只要许知之发消息过来，她总是会回。

许知之有时候半夜醒了，会拿起手机看一眼，屏幕上躺着钱浅几个小时前发来的消息。她就盯着那行字看一会儿，然后翻个身，把手机贴在胸口，重新闭上眼，也能睡得很安稳。

思念这种东西，说不清道不明。走在剑桥的街上看见一对情侣牵着手从身边经过，她会想钱浅的手比她凉一点，冬夜里总是被她握着焐热。看见一家新开的咖啡店，她会想钱浅喜欢喝茉莉绿茶，上次来的时候说这边的茶不够香。晚上躺在宿舍的床上，她会想起钱浅睡在她旁边的样子，头发散在枕头上，呼吸很轻，睫毛在微光里投下一小片阴影。

这些念头冒出来的时候，她不会刻意压下去。它们像春天的草，风一吹就长一寸，她由着它们长。

暑假快要到了，倒计时是刻在骨子里的，不用刻意算也知道还有几天。每过一天心里就轻一分，像一只鸟离巢更近了一寸。

钱浅那边的票已经买了，许知之看见那张截图，嘴角就弯起来了，弯得收都收不住。

钱浅看着她开心，自己也跟着开心。她靠在沙发上，看着手机屏幕里许知之发来的那一串感叹号，轻轻笑了一声。

日子一天一天地过。六月的剑桥，白天已经很长了，阳光慷慨地洒下来，把那些古老的石墙晒得微微发烫。路边的花开了，红的白的紫的，一簇一簇的，挤挤挨挨地缀在矮墙和窗台上，风吹过来的时候，花瓣轻轻地颤着，像在跟路过的人点头。

许知之忙着期末的事，忙着把研究课题的阶段性成果整理成报告，忙着把宿舍收拾干净，她忙得有条不紊。

方苒苒来找她，想要约许知之暑假一起出去玩。

阳光很好，天蓝得透透的，几缕薄云挂在西边天际，慢悠悠地飘着。两个人沿着河边走了一段，然后在国王学院后门附近的长椅上坐下来。

方苒苒坐在长椅的另一端，手里拿着一杯冰咖啡，杯子外壁凝着一层细密的水珠，顺着她的手指往下淌。她喝了一口，然后把杯子放在膝盖上，偏过头看着许知之。

“知之，暑假你有什么打算？”

许知之正看着河面上那条船，听见她问，转回头看了她一眼，嘴角弯了一下。

“苒苒，暑假我不能跟你出去玩。”

方苒苒愣了一下。“为什么？”

“我女朋友过几天要过来。”

方苒苒的手指在杯壁上微微收紧了一下。水珠被她的指腹抹开，在透明的塑料杯壁上留下一道模糊的水痕。她看着许知之的侧脸，阳光落在她脸上，把她下颌的线条勾得清晰又柔和。

“就是……上次在你宿舍那个？”

“嗯。”

方苒苒沉默了一会儿。河面上的船已经划远了，船上人对话的声音被风吹得断断续续的，听不清在说什么，只剩下一些模糊的音节，在空气里飘着。

“知之，”方苒苒开口了，声音比刚才低了一些，“你女朋友是不是比你大？”

许知之偏过头看着她。“是。怎么了吗？”

方苒苒的嘴唇动了一下，她有很多话想说。

她看着许知之的脸，看着她眼里在提到那个人时会亮起来的光。

她想起去年暑假，在布拉格的河岸边，她说了那些话之后许知之的反应。

方苒苒把嘴边的话咽了回去，咽得喉咙有点发紧。

“没什么，”她笑了笑，“就是随便问问。”

许知之看着她，没有追问。她把目光收回去，重新落在河面上，阳光在那些涟漪上碎成千万片金色的光点，晃得人眼睛发亮。

放假后的第三天，钱浅到了。

许知之提前一个小时就到了机场，抱着一束花站在到达口的栏杆外面。花是浅粉色的多头玫瑰，配了几枝白色的洋桔梗，用浅灰色的包装纸裹着，系着同色系的丝带。

到达口的人流一波一波地涌出来。有拖着行李箱匆匆走过的商务旅客，有牵着孩子慢慢走的年轻父母，有互相拥抱、亲吻、大声说笑的重逢的人们。许知之站在栏杆后面，目光在每一张脸上扫过，她在人群中看见了那个身影。

钱浅穿着一件白色的亚麻衬衫，领口松开一颗扣子，露出锁骨上方一小片白皙的皮肤。

衬衫的料子很薄，被空调的冷风吹得微微贴在身上，勾勒出她细瘦的肩膀和腰身的线条。

下面是一条深灰色的阔腿裤，裤脚微微曳地，随着她走路的步伐轻轻晃动。头发散着，垂在脸侧，在航站楼的灯光下泛着柔柔的光泽。她推着行李箱，目光在前面的人群中搜寻着，找得有些认真。

许知之看着她，看着她微微侧身避开一个跑过去的小孩，看着她伸手把滑到脸侧的头发别到耳后，看着她因为找得认真而微微蹙起来的眉头。好好看，每一次见面都觉得比上一次更好看。

钱浅的目光在人群中扫过，然后停住了。

她看见了许知之。

许知之站在那里，穿着一件奶白色的短袖T恤，下面是一条浅卡其色的短裤，露出修长白皙的腿。头发扎成高高的马尾，露出光洁的额头和那张干干净净的脸。

她怀里抱着一束花，粉的花，白的花，衬得她整个人像一棵春天里刚抽出新芽的树，清清爽爽的，让人想伸手摸一摸。

目光对上的那一刻，那双桃花眼就亮了，像两盏被同时点燃的灯，光从里面溢出来，溢得满脸都是。

钱浅嘴角弯起来，梨涡浅浅的，在灯光里显得格外温柔。

许知之抱着花，朝她跑过来，从人群的缝隙里穿过来，她跑得很快，马尾在身后一甩一甩的。

钱浅看着她越来越近，张开手臂，接住了那个扑过来的人。

许知之抱着花的手臂从两侧环过来，钱浅被她的身体整个裹住了，花瓣蹭着钱浅的肩头，清淡的香气和许知之身上那种干净的、带着阳光味道的气息混在一起，涌进她的鼻腔里。

许知之抱着钱浅，整个人的重量都压了过去。她抱着钱浅晃了晃，像一个找到心爱玩具的小孩子，开心得不知道怎么办才好。

“姐姐，”她的声音闷在钱浅的肩窝里，“我好想你。”

钱浅的手落在许知之的背上。

“这不来了吗？”

她的声音在许知之耳边响起来，带着一点笑意。

许知之不管，她把脸从钱浅的肩窝里抬起来，看着她，桃花眼亮晶晶的，然后她凑上去，在钱浅的脸颊上亲了一下。

“啵”的一声，在嘈杂的航站楼里不算响，但就在钱浅耳边。

“只只，好多人。”

“不管，”许知之笑得眉眼弯弯的。