时间兜兜转转，过得比想象中快。

许知之已经上班三年了。三年的时间，让她从一个初出茅庐的建筑师在这座城市里站稳脚跟。

她参与的第一个项目，在第二年完工后获得了业内一个不错的新锐奖项，她的名字作为核心成员被列在获奖名单上。

后来她独立负责了一个小型社区中心的设计，从概念到施工图到现场配合，全程跟下来，落成之后反响很好，周边居民的使用率很高，区里还专门发了一封表扬信到公司。

如今她已经不是部门里最小的那个了。新来的实习生比她小，叫她“许工”的时候带着一种小心翼翼的尊敬。

她升了职，加了薪，在行业里有了自己的名字，偶尔参加行业论坛的时候，会有人主动过来递名片。

这天，她负责的一个小型文化建筑项目竣工了。是一栋社区美术馆，两层，面积千余平，但设计上花了很多心思。从概念到落地用了将近一年半，她几乎每一个节点都盯过，跑现场不知跑了多少趟。

仪式在建筑前的小广场上举行，上午的阳光明媚的很。来的人不多，建设方、施工方、社区代表，稀稀拉拉地站了一片。领导讲完话，剪了彩，红色的绸带落下来。

许知之站在人群靠后的位置，看着面前这栋建筑，在阳光下安安静静地立着。外墙在光线里泛着温润的光泽。入口处有一面镂空的砖墙，是她设计的，阳光从那些缝隙里穿过来，在地面上投下细细碎碎的光影。

她站在那里，心里有一种说不上来的满足，看着一颗种子从图纸上的线条变成真实的、可以触碰的空间。

仪式结束后，人群慢慢散了。助理小韩走过来，手里拿着两瓶水，递了一瓶给许知之。

她比许知之小两岁，跟在许知之身边做助理快一年了。她刚来的时候还有些紧张，做事总怕出错，许知之带她很耐心，如今小韩已经能独立处理大部分事务了，两个人配合得很默契。

“许工，你明天就休假了吧？”小韩拧开瓶盖喝了一口水，偏头看着她。

许知之点了点头，“嗯，大概休两周。”

小韩的好奇的问，“去哪里玩呀？跟你女朋友一起？”

许知之没有掩饰自己的感情状况，工作以后，有人追她，她直接说明自己已经有女朋友了。

后来大家也就知道了，偶尔聊起相关话题的时候也会自然地带上，她喜欢这种自然，不用藏着，不用解释。

“去新西兰。”许知之说着，嘴角弯了一下。

小韩“哇”了一声，“真好，我看我朋友去新西兰拍的星空，美死了。”

“嗯，那边的星空确实很好看。”

晚上，许知之开车回到家，车停进地库，她拎着给钱浅带的甜品上了楼。

开了门，屋里亮着灯，许知之换了鞋走进去，电视开着，画面上应该又是一部恐怖片，暗色调的镜头配着压抑的背景音乐。

沙发上窝着一个人，抱着浅灰色的抱枕，脸侧埋在抱枕边缘，呼吸均匀而绵长，已经睡着了。

电视屏幕上正好播到一处吓人的画面，配乐猛地拔高了一瞬，又落下去。

钱浅睡得很安稳，眼皮都没动一下。

许知之站在沙发边，低头看着她。那张脸在电视的光里明暗交错的，睫毛垂着，一只手搭在抱枕边缘，指尖微微蜷着，指腹上还沾着一点颜料。

前段时间钱浅的一幅画卖出了很高的价格。

许知之认识她这么多年，知道钱浅不缺钱，画画对她来说是喜欢的事，不是谋生的手段。所以卖画这件事本身她未必多在意，但自己画的作品被人认可，用真金白银买走，总归是让人高兴的。

这两年找钱浅定画的人确实不少，她的风格独特，圈子里越来越有辨识度。

但钱浅这个人懒懒的，画画又很需要状态，心情好的时候一天能铺完底色，没感觉的时候好几天都下不去一笔。

所以她产出很低，有时候一两年才攒出几幅能拿得出手的，可每一幅落笔的时候都是真的用心了，也因此每一幅面世都会有人想收。

两个人计划好过两天要出门旅行，今天大概是在赶手头那幅画，想着出发前能收掉，免得回来之后又接不上。

许知之看着她，忍不住笑了。这个人，看着恐怖片还能睡得这么熟，也不知道是真不怕还是太累了。

她轻轻在沙发边上坐下来，没有出声，只是安静地看了一会儿钱浅的睡脸。

过了一会儿，她抽了一张湿巾，拉过钱浅搭在抱枕边的那只手，低着头，一点一点地替她擦那些沾在指腹和指缝里的颜料。

湿巾擦过皮肤的时候带起一点凉意，钱浅的手指微微蜷了一下。

许知之擦得很仔细，湿巾上洇开一小片淡蓝色的水渍。

钱浅的眼皮动了动，慢慢睁开了。电视的光落在她脸上，她的目光还有些涣散，花了几秒才聚焦。她看见许知之坐在旁边，正握着她的手给她擦颜料。

“醒了？”许知之抬起头，看着她。

钱浅眨了眨眼，目光从许知之的脸上移到自己的手上。

“什么时候回来的？”

“刚到家一会儿。”

许知之把那根手指擦干净了，把湿巾放在茶几边角上，“姐姐困了怎么不回卧室睡？”

钱浅从沙发上坐起来，抱枕被她顺手放到一边。

“看着看着就困了。”

她看了一眼电视屏幕上还在播的恐怖片，画面正演到一处平淡的对话场景，她皱了皱眉。

“这片子不好看，吓人的地方都剪到预告里了。”

许知之笑了一声，“那你还看？”

“没找到什么好看的。”

钱浅说着，目光落在许知之身上。

许知之今天穿的很职业，衬衫领口松散地敞着一颗扣子，外套的剪裁利落，整个人坐在暖黄的灯光下，眉眼间带着一种干练过后微微松弛下来的柔和，好看得很。

许知之拉起钱浅的手站起来。

“去看看姐姐的画。”

钱浅被她拉着往画室走，脚步间还有些没清醒过来的懒散。

画室的灯还亮着。朝北的窗户没有拉窗帘，夜色的深蓝从玻璃外面透进来，和室内的暖光融在一起，调出一种温柔的、介于夜与昼之间的色调。

画架立在屋子中央，上面是一幅刚完成不久的大画。

许知之站在画架前，安静地看了好一会儿。

画的是一片海。是傍晚的海，天色从橘红过渡到深蓝，交界的地方染着一层淡淡的紫。海面上有光，碎碎的，像是被风揉碎的夕阳落在水面上，又被潮水带向远处。

近处的海浪卷起来，白色泡沫的边缘还留着夕阳的余温，远处的海平线朦朦胧胧的，和天空融在了一起。

许知之看着那幅画，心里有一种安静的震动。

看了许久，然后从身后环住钱浅的腰，下巴搁在她肩上。

“画得好好啊。”

钱浅靠在她怀里。

“画了好久，今天感觉还不错，一口气画完了。”

许知之看着那片海，又看了看钱浅。

“想跟姐姐去看这片海。”

钱浅没有回答，偏过头，脸颊蹭了一下许知之的头发。

许知之收紧了环在她腰间的手臂，把她整个人圈进怀里，两个人就这样安静地站在画架前，看着那片画布上的海。

过了好一会儿，许知之开口。

“姐姐，我明天开始休假了。”

钱浅轻轻点了点头，目光还落在那幅画上。

“嗯，东西都收拾得差不多了。”

“那我们可以出发了。”

许知之的声音里有一点按捺不住的轻快。

两个人准备了好一段时间了。钱浅的哮喘一到这个季节就不好过，许知之盯得紧，每天出门前都要她把口罩戴好，确认药在口袋里才放行。

“你好像妈妈呀。”

有一回钱浅调侃的说了这么一句。

许知之当时正在帮她调整口罩上缘的鼻夹，听见这话，手上的动作顿了一下，然后继续把鼻夹捏紧。

“你妈妈都没有好好照顾你。”

钱浅笑了一下，没有反驳。

后来许知之把年假和调休凑在一起，有了了半个月的假期，说想跟钱浅出去玩，等梧桐飞絮的时候刚好避开。

钱浅没有反对，由着她安排，这两年她已经习惯了让许知之作主一些事，那种被安排得妥妥当当的感觉，挺好。

飞行时间长，许知之坐在靠窗的位置，钱浅靠着她的肩头睡着了。毯子搭在两个人身上，钱浅的呼吸均匀地落在许知之的锁骨上，温热绵长。

许知之侧过头看着她，从外套内袋里摸出一个丝绒方盒。

她打开盒盖，两枚戒指并排躺在里面，素净的圈环在舱顶的灯光下泛着温润的光。

她用手指轻轻拨了一下其中一枚，戒指在绒布衬里上转了半圈，又停住了。她合上盖子，把盒子攥在手心里，感受着那个棱角分明的轮廓贴着掌心。

这次去新西兰，她们要登记结婚，手续已经在国内办妥了大半，剩下的程序在当地完成就好。

飞机穿越大片大片的白云，许知之把盒子收进内袋，靠着椅背，也闭上了眼睛，嘴角弯着一个很浅的弧度。

仪式是在皇后镇一座小教堂里举行的。

白墙尖顶，门口的草地上开着不知名的白色小花，阳光从彩绘玻璃的缝隙里漏进来，落在深色木质长椅上，像碎了一地的彩色羽毛。