“许久没来，没成想当年觉得高高的院墙，竟然是这么矮。”

少女五官本就圆钝，配上一张尖尖的小脸，从周玉的角度看过去，像只营养不良的小猫，此时她那双杏眼低低的垂着，看着很是乖巧。

周玉不知为何突然觉得喉咙发紧，他匆忙移开视线，手抵在嘴上清了清嗓子。

“原来还记得呢。”

他轻轻的道。

芽芽没有听清他说什么，回过头望向他。

“恁带俺来这儿做啥？”

周玉听见她的话，没有马上回答，静静的盯着她瞪得圆圆的双眼，半晌，拉着她从书院的后门走了出去。

“怕你忘了，带你重走一遍小时候的路。”

芽芽歪了歪头：“俺能忘？俺记性好着嘞！”

他们从后门出去，就顺着一条小路，走到一片不知是谁的田野。

“还记得吗？小的时候，我们一逃课，就顺着小路跑到这里，在田埂上胡乱穿梭，最后，你总能带着我找到正确的路，把我安全送回家。”

周玉拉着芽芽迈上田埂，脸上挂着浅浅的笑容，边走边回忆道。

芽芽抬头看向他的后脑勺，眨了眨眼，没有接话。

他们走了一会儿，太阳大了，就从田埂下来，走到另一条路，往林子里去。

芽芽观察着这四周的景色，想起来，这片林子里有一棵很大的果树，树下还有个可以让他们两个人都钻进去的树洞，结的果子也有巴掌大，吃起来脆脆的，酸酸甜甜的。

小时候，她经常拉着周玉逃课，然后就跑到这棵果树下，周玉在树下读书，她就爬上树给他摘果子吃。

林间有微风穿过，阳光顺着交错的枝桠细细碎碎的筛下来，在两人交叠的衣袖间印下花儿一般的纹样，芽芽回过神来，手腕上渡来些若隐若现的温暖，她不自觉的瑟缩了一下。

两人很快便来到一棵大树下，这棵树也有一个树洞，只不过，它的枝干已经完全干枯了，一片叶子也没结，更别说果子。

手腕上的力道一紧，周玉很快回过头瞥了芽芽一眼，表情变得有些不自然。

“应该是找不见了，我们，我们还是出去吧，去别的地方……”

“为啥？”

芽芽却在这时挣脱他的手，走到那棵干枯的树前，半晌，抬起手，轻轻在它的树干上抚了一下。

“应该是长虫子嘞……”

她小声的喃喃。

“是它呢，恁瞧，这上边还有刻咱俩的身量，每一年都有呢。”

芽芽招呼周玉过来。

周玉在原地怔愣，直到芽芽的胳膊都酸的放下了，他才后知后觉的，慢吞吞的靠了过去。

目光随之下移，落在那一截干枯的树皮上。

确确实实是有呢。

就在树干上刻着，自他们六岁起的每一年，周玉的刻在左边，芽芽的则在右边，却都在一个节点戛然而止。

芽芽伸出手比划了一下，她最高的那条刻度线刚好到下巴。

“那该是五年前嘞，咱俩从那时候起，好像就没有再一起来过这里了。”

她说着扯了扯嘴角，露出了一个极为平淡的笑容。

是的，明明嘴角勾着，可面上看着仍是寡淡，无波无澜，语气也听不出什么情绪，仿佛，就好像在说着一件无关紧要的事一般。

五年前，他们十二岁，正是开始有了男女之别意识的年纪。

于是后面渐渐疏远，刻意逃避，再到生分……一切似乎都变成了理所当然。

周玉的心头猛地一跳。

他看向芽芽，眼眸之中仿佛有万般思绪即将倾泻而出，可芽芽回望向他时，那双眼睛里却什么都没有。

“小玉……不，周玉。”

她突然唤道。

“恁还想去哪儿？咱们走吧。”

桥头庄无疑是一个承载了他们许多回忆的地方，每一个角落，似乎都遗留了他们年少时踏过的足迹。

从林子出来，又绕过墙头，看了一起捣乱在别人墙角画下的幼稚的涂鸦；看了周玉小时候爱藏起来哭泣的山丘；看了两人共同许诺的用石头围起来，当做秘密基地的花圃，现在已经被不知是谁用来种菜了。

十一年的光阴，仿佛就这样在眼前溜走了。

可周玉的心，却始终遗留在那棵枯萎的果树。

怪异的感觉消散之后，余下的便是深深的忐忑。

他像个不知自己犯了什么错的孩子那样，跟在芽芽身后，看见她高高扬起的发丝在渐浓的夕阳之下闪烁着。

那条红头绳跟着摇啊摇啊摇，卖力的，仿佛马上要消失了那般。