“秦宋？”沈清灼的身体瞬间僵硬，试图转身。
秦宋却没有给她机会。她将脸深深埋进沈清灼还带着湿气的、散发着清香的颈窝，呼吸灼热而急促。然后，像是为了确认占有，为了发泄心中翻腾的、无法言说的痛苦，也为了在她身上留下一些抹不去的、属于自己的印记，她低下头，带着一种近乎凶狠的力道，吻上了沈清灼颈后那片敏感的肌肤。
不是温柔的吮吸，而是带着惩罚意味的啃咬。牙齿轻轻厮磨着那细嫩的皮肉，留下清晰的、泛红的痕迹。沈清灼疼得倒吸一口凉气，身体剧烈地颤抖起来，手下意识地抓住秦宋环在她腰间的手臂，指尖用力。
“秦宋！你干什么？放开……”她的声音里带着惊惶和一丝怒意，挣扎起来。
可秦宋像是疯了一样，不仅没有松开，反而抱得更紧，吻得更重。她的唇舌沿着沈清灼的脖颈向下，在她纤细的锁骨上流连，留下一个又一个湿热的、带着明显齿痕的印记。另一只手则用力扯开了沈清灼浴袍的腰带，探了进去，近乎粗暴地抚过她光滑的背脊，感受到掌心下肌肤的颤栗。
“你是我的……”秦宋在她耳边低语，声音沙哑破碎，带着浓重的鼻音和绝望的执念，“沈清灼，你是我的……只能是我的……”
她的吻混杂着眼泪的咸涩，动作带着一种毁灭般的占有欲。这不是情欲，更像是溺水之人抓住浮木般的绝望挣扎，试图用最原始、最粗暴的方式，在沈清灼身上、心里，刻下属于自己的烙印，仿佛这样，就能对抗那个金发男人带来的威胁，对抗沈清灼那份永远平静无波、似乎随时可以抽身而去的疏离。
沈清灼起初的挣扎，在秦宋近乎失控的力道和那些带着哭腔的、破碎的低语中，渐渐停了下来。她不再试图推开秦宋，只是僵硬地站在那里，任由秦宋在她身上留下那些疼痛而滚烫的痕迹。浴袍从肩头滑落，露出大片肌肤和上面新鲜的、刺目的红痕。她的身体微微颤抖着，不是情动，更像是一种承受痛苦时的生理反应。
她闭上了眼睛，长长的睫毛湿漉漉地黏在一起，不知道是洗澡的水汽，还是别的什么。她没有回应秦宋的吻，也没有发出任何声音，只是沉默地、近乎麻木地承受着这一切。只有那微微起伏的胸口和越来越急促的呼吸，泄露了她内心的不平静。
当秦宋终于耗尽力气，将脸埋在她肩头，只剩下沉重而混乱的喘息时，沈清灼才缓缓睁开了眼睛。她的眼神有些空洞，望着对面墙壁上模糊的倒影，里面翻涌着极其复杂的情绪——有痛楚，有茫然，有深深的疲惫。
然后，在秦宋以为她会推开自己，或者用那该死的平静给予更冰冷的回应时，沈清灼做出了一个让秦宋心脏骤停的动作。
她慢慢地、极其缓慢地，转过了身。动作间，浴袍滑落得更低。她抬起手，没有去拉拢衣襟，反而用那冰凉而微颤的指尖，轻轻捧住了秦宋泪痕狼藉的脸。
秦宋呆住了，怔怔地看着她。沈清灼的眼神依旧很复杂，但此刻，那片深不见底的湖面上，似乎有某种东西，正在缓慢地、艰难地破冰而出。那不是情欲，甚至不是温柔，更像是一种……同病相怜的悲悯，一种同样被什么东西困住、挣脱不得的疲惫，以及一种近乎自毁的、想要一起沉沦的冲动。
她的目光，细细描摹过秦宋红肿的眼睛，颤抖的嘴唇，和脸上那些因为用力而紧绷的线条。然后，她微微踮起脚尖，闭上了眼睛，将自己的唇，轻轻地、颤抖地，印上了秦宋的唇。
这个吻，和之前任何一次都不同。没有秦宋的侵略和索取，没有沈清灼的默许或笨拙回应。它很轻，很凉，带着沈清灼身上沐浴后的淡淡清香，和一种……献祭般的、绝望的温柔。她只是那样贴着秦宋的唇，没有深入，没有吮吸，仿佛只是用这种方式，来承接秦宋所有的疯狂、痛苦和不安，用自己同样冰冷而脆弱的身体，来作为秦宋失控的容器。
秦宋浑身僵直，大脑一片空白。她能感受到沈清灼唇瓣的微凉和细微的颤抖，能闻到她近在咫尺的、干净到令人心碎的气息。这个吻，比之前任何激烈的纠缠，都更让她心脏绞痛，也更让她……恐惧。
她不知道这意味着什么。是安抚？是纵容？是同归于尽前最后的温存？还是沈清灼在用她自己的方式，无声地告诉她：看，我也在这里，和你一样，无处可逃。
这个认知，让秦宋心头那点因嫉妒和占有欲而燃起的邪火，瞬间被更深的、冰冷的绝望浇灭。她松开了钳制着沈清灼的手，身体微微后退，拉开了那个绝望的亲吻。
沈清灼也睁开了眼睛。她的眼神恢复了平日的平静，只是那片平静之下，似乎有什么东西，彻底碎裂了，只剩下一种荒芜的、了无生气的空洞。她看着秦宋，看了很久，然后，很轻、很轻地，抬起手，用指尖碰了碰自己锁骨上那些新鲜的痕迹，又碰了碰自己刚刚吻过秦宋的、依旧有些红肿的唇瓣。
她的动作很慢，带着一种近乎茫然的困惑，仿佛不明白自己刚才为什么要那么做。
然后，她什么也没说，只是弯下腰，捡起滑落在地上的浴袍，慢慢地、仔细地重新穿好，将那些痕迹和刚才那个绝望的吻，一同严严实实地遮掩起来。她转过身，走向床边，背对着秦宋躺下，拉高了被子，将自己整个裹住，只留下一个沉默而蜷缩的背影。
那个背影，不再是疏离，而是一种……被打碎后，勉强拼凑起来、却遍布裂痕的脆弱。
秦宋站在原地，看着那个背影，浑身的力气像是被瞬间抽空。刚才那股毁天灭地般的冲动和占有欲，沈清灼那个绝望而温柔的吻，此刻只剩下无尽的空虚和冰冷，以及一种比之前任何时刻都更清晰的预感——她们之间，好像有什么东西，在刚才那场失控的纠缠和那个无声的吻里，被彻底地、不可逆转地改变了。
她踉跄着走进浴室，打开冷水，将自己从头到脚浇了个透心凉。镜子里的自己，眼睛红肿，脸色惨白，像个彻头彻尾的疯子，也像个即将失去一切的可怜虫。
而门外，是沈清灼蜷缩的、仿佛在无声哭泣的背影，和一室令人窒息、却再也回不到从前的死寂。
【下章预告】：回国前的最后几天，在一种近乎凝固的、令人心慌的平静中度过。她们依然同处一室，依然会同桌吃饭，甚至偶尔会有极其短暂的、一触即分的视线交汇。但她们不再交谈，不再有任何肢体接触。沈清灼用高领毛衣和丝巾仔细遮掩着脖颈上的痕迹，表情是近乎麻木的平静。直到送沈清灼去机场回国的那天，在安检口外，沈清灼终于停下脚步，转过身，看向一直沉默跟在她身后的秦宋。她没有说“我们都冷静一下”，也没有说“想想以后的路”。她只是静静地看着秦宋，看了很久，然后，用很轻、很轻的声音说：“秦宋，保重。” 然后，她转身，将登机牌递给安检人员，身影决绝地没入通道，再也没有回头。秦宋站在原地，看着那个消失的背影，耳边回响着那声“保重”，心脏像是被挖空了一块，冷风呼呼地往里灌。她知道，这一次，沈清灼是真的走了。带着那个绝望的吻，带着满身的痕迹，也带着她们之间所有未曾言明、也再不可能言明的一切，走向了她既定的、没有她的未来。而关于“我们”的未来，沈清灼用最温柔的残忍，选择了永恒的回避。